1 南尋舊夢(mèng)周斌回到那個(gè)物是人非的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，徒勞地打探著妻子陳英的下落。
每一個(gè)搖頭，每一句“不知道”、“早出門(mén)走了”、“聽(tīng)說(shuō)去了南邊”，都像一根冰冷的針，
扎進(jìn)他剛剛萌生一絲希望的心底。最后，是一個(gè)蹲在巷口曬太陽(yáng)、牙齒快掉光的老阿婆，
渾濁的眼睛瞇縫著，努力回憶了半晌，才用漏風(fēng)的嘴含糊地吐出一個(gè)地名：“聽(tīng)……聽(tīng)人講，
她堂妹陳麗，好像在……溫州做點(diǎn)小生意……”溫州。
這兩個(gè)字像黑暗中驟然擦亮的一星磷火，微弱，卻足以點(diǎn)燃他殘存的全部意志。
一個(gè)對(duì)他而言完全陌生、只在模糊的傳聞中聽(tīng)聞過(guò)的南方城市，
成了他茫茫大海中唯一能抓住的浮木。幾天后，周斌攥著一張皺巴巴的硬座火車(chē)票，
踏上了南下的列車(chē)。車(chē)廂里擁擠、嘈雜，混雜著汗味、泡面味和劣質(zhì)煙草的氣息。
他蜷縮在靠窗的角落，窗外飛速倒退的北方平原逐漸被起伏的丘陵、密集的水網(wǎng)所取代。
他閉上眼，腦海里反復(fù)閃回的，卻是十年前那個(gè)撕心裂肺的黃昏。陳英追著呼嘯而去的警車(chē)，
撕心裂肺地哭喊著“阿斌！阿斌——”，腳下被什么東西狠狠絆倒，
重重摔在冰冷的柏油路上。那絕望的眼神，像淬了毒的箭，穿透十年的時(shí)光，
依舊精準(zhǔn)地刺中他心臟最軟弱的部位。他猛地睜開(kāi)眼，車(chē)窗玻璃上映出自己蒼白憔悴的臉，
眼中布滿血絲?；疖?chē)輪軌撞擊的節(jié)奏，
固執(zhí)地敲打著：“陳英……陳英……陳英……”當(dāng)“溫州站”三個(gè)紅色大字終于映入眼簾時(shí)，
周斌隨著洶涌的人流被推搡著擠出車(chē)廂。一股潮濕、溫?zé)?、帶著咸腥氣息的風(fēng)瞬間包裹了他，
與北方干冷的秋意截然不同。他站在巨大而嘈雜的火車(chē)站廣場(chǎng)上，
瞬間被淹沒(méi)在一片沸騰的喧囂里。溫州，這座以商賈聞名的東南沿海城市，
向初來(lái)乍到的周斌展示著它近乎野蠻的生命力。
廣場(chǎng)四周是拔地而起、玻璃幕墻反射著刺目陽(yáng)光的摩天大廈，如同一根根冰冷的金屬巨柱，
直插灰蒙蒙的天空。巨大的廣告牌上，金飾閃耀，名表流光，
香車(chē)美女的笑容帶著一種俯瞰眾生的疏離感。車(chē)流匯成洶涌的鋼鐵河流，喇叭聲此起彼伏，
尖銳得能刺穿耳膜。人們步履匆匆，臉上混合著精明、疲憊和對(duì)財(cái)富不加掩飾的渴望。
氣中彌漫著一股復(fù)雜的味道：海風(fēng)的咸澀、汽車(chē)尾氣的嗆人、路邊攤販飄來(lái)的油膩食物香氣，
還有某種屬于金錢(qián)和機(jī)會(huì)的、躁動(dòng)不安的氣息。這撲面而來(lái)的繁華，
像一面巨大的、光怪陸離的哈哈鏡，映照出周斌的落魄與孤絕。
他穿著洗得發(fā)白、式樣陳舊的夾克，背著一個(gè)磨損嚴(yán)重的帆布包，茫然四顧。
周?chē)轮怩r、步履帶風(fēng)的人群與他擦肩而過(guò)，仿佛他是透明的，或者只是一塊礙路的石頭。
巨大的電子屏播放著炫目的廣告，光影在他臉上明明滅滅，更顯得他臉色灰敗，眼神空洞。
這城市的每一個(gè)細(xì)胞都在喧囂沸騰，都在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，都在爭(zhēng)先恐后地攫取著財(cái)富和快樂(lè)。
而這所有的喧囂、繁華、勃勃生機(jī)，都與他無(wú)關(guān)。他像一個(gè)誤入盛宴的乞丐，
只感到徹骨的寒冷和無(wú)邊無(wú)際的孤獨(dú)。他不是來(lái)享受的，他是來(lái)找人的，
找一個(gè)可能早已將他遺忘、甚至早已有了全新生活的女人。
2 溫州迷蹤他在火車(chē)站附近一條狹窄嘈雜的小巷里，找了個(gè)最便宜的家庭旅館住下。
房間小得只能放下一張床和一個(gè)掉漆的床頭柜，墻壁薄得能清晰聽(tīng)到隔壁的咳嗽和電視聲。
霉味混合著廉價(jià)消毒水的味道，固執(zhí)地鉆進(jìn)鼻孔。放下簡(jiǎn)單的行李，
他立刻開(kāi)始了大海撈針般的尋找。
他拿著陳英一張?jiān)缫逊狐S、邊角卷起的舊照片——那是他們結(jié)婚登記時(shí)拍的，
笑容羞澀而甜蜜——走遍了火車(chē)站附近所有看起來(lái)像做小生意的地方：喧鬧擁擠的批發(fā)市場(chǎng)，
攤主們用他聽(tīng)不懂的方言高聲叫賣(mài)；迷宮般的小商品街區(qū)，
廉價(jià)貨物；煙霧繚繞、人聲鼎沸的街邊大排檔……他笨拙地向每一個(gè)可能的人打聽(tīng)：“請(qǐng)問(wèn)，
認(rèn)識(shí)陳麗嗎？她有個(gè)堂姐，叫陳英，大概這么高……”他用手比劃著，聲音干澀沙啞，
眼神里帶著近乎卑微的懇求。迎接他的，大多是警惕的打量、不耐煩的搖頭，
或者干脆是冷漠的驅(qū)趕。“不認(rèn)識(shí)！”“沒(méi)聽(tīng)過(guò)！”“走開(kāi)走開(kāi)，別擋著做生意！
”偶爾遇到幾個(gè)愿意停下腳步聽(tīng)他說(shuō)幾句的，最終也是愛(ài)莫能助地?cái)倲偸帧滋煜聛?lái)，
他像一頭困獸，徒勞地在這座鋼筋水泥的龐大迷宮里左沖右突，腳底磨出了水泡，
嘴唇因焦慮而干裂起皮，心里那點(diǎn)微弱的希望之火，
在日復(fù)一日的失望和這座城市的冷漠沖刷下，一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去。絕望，如同冰冷的潮水，
從腳底慢慢漫上來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著他。第七天的傍晚，他又一次拖著灌了鉛般的雙腿，
回到那個(gè)散發(fā)著霉味的小旅館。站在逼仄的樓梯口，望著窗外被高樓切割得支離破碎的天空，
一種巨大的虛無(wú)感攫住了他。十年鐵窗，他靠著對(duì)阿英的念想撐了過(guò)來(lái)。如今，
這唯一的念想也要破滅了嗎？難道這十年苦熬，最終只換來(lái)一個(gè)徹底的無(wú)家可歸？
他靠著冰冷的墻壁，慢慢滑坐到地上，臉深深埋進(jìn)粗糙的掌心，肩膀難以抑制地顫抖起來(lái)。
就在這時(shí)，樓梯上傳來(lái)一陣輕快的腳步聲和一個(gè)女人打電話的聲音，
帶著濃重的溫州口音：“……哎呀放心啦，那批貨質(zhì)量絕對(duì)好的，
明天一早就給你發(fā)過(guò)去……”聲音清脆利落。周斌下意識(shí)地抬起頭。樓梯拐角處，
一個(gè)三十歲左右、穿著時(shí)髦米色風(fēng)衣、妝容精致的女人正收起手機(jī)，準(zhǔn)備拿鑰匙開(kāi)門(mén)。
走廊昏暗的光線落在她的側(cè)臉上——那眉眼輪廓，那說(shuō)話時(shí)微微上揚(yáng)的嘴角，
竟與記憶深處陳英年輕時(shí)的模樣，有著驚人的幾分相似！一股電流猛地竄過(guò)周斌的脊椎！
他幾乎是手腳并用地從地上爬起來(lái)，踉蹌著沖過(guò)去，
聲音因?yàn)闃O度的激動(dòng)和不確定而變了調(diào)：“陳……陳麗？你是陳麗嗎？
”3 重逢的淚光女人被他嚇了一跳，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，
警惕地看著眼前這個(gè)胡子拉碴、雙眼通紅、神情激動(dòng)的陌生男人，下意識(shí)地后退了一步，
手抓緊了挎包帶子：“你誰(shuí)?。课也徽J(rèn)識(shí)你！”“我……我是周斌！陳英……陳英的丈夫！
周斌??！”周斌急切地解釋著，聲音嘶啞，雙手無(wú)措地在空中比劃，
仿佛想抓住什么救命稻草，“我找阿英！我找了她十年了！你知道她在哪嗎？求求你告訴我！
”“周斌？”陳麗臉上的警惕瞬間被巨大的驚愕取代。她睜大了眼睛，
上上下下、仔仔細(xì)細(xì)地打量著眼前這個(gè)形容枯槁、風(fēng)塵仆仆的男人。十年光陰，
足以將一個(gè)人徹底重塑。眼前的周斌，與當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)（盡管是走了歪路）的姐夫，
判若兩人。但那五官的輪廓，尤其是那雙此刻寫(xiě)滿痛苦和哀求的眼睛，又確確實(shí)實(shí)是他！
時(shí)間仿佛凝固了。走廊里只剩下周斌粗重的喘息和陳麗驚疑不定的目光。半晌，
陳麗眼中的驚愕慢慢褪去，取而代之的是一種極其復(fù)雜的情緒，
混雜著難以置信、一絲不易察覺(jué)的憐憫，還有某種更深沉、周斌此刻無(wú)法解讀的東西。
她緊繃的肩膀微微松懈下來(lái)，輕輕嘆了口氣，聲音低了下去，
帶著一種沉重的意味：“真的是你……姐夫？你……出來(lái)了？”“出來(lái)了！剛出來(lái)！
”周斌用力點(diǎn)頭，渾濁的淚水毫無(wú)預(yù)兆地涌了上來(lái)，模糊了視線，
“我找阿英……我找不到她了……你知道她在哪？她……她還好嗎？
”陳麗看著他臉上滾落的淚水，沉默了片刻。那眼神復(fù)雜得像一口深不見(jiàn)底的古井。終于，
她再次嘆了口氣，從精致的手包里拿出手機(jī)，指尖在屏幕上飛快地點(diǎn)了幾下。
屏幕的光照亮她濃密的睫毛，也照亮她臉上那一閃而過(guò)的掙扎。她報(bào)出了一串?dāng)?shù)字。
“這是……她的電話？”周斌的聲音抖得厲害，幾乎不敢相信?！班拧！标慃慄c(diǎn)點(diǎn)頭，
語(yǔ)氣恢復(fù)了平靜，甚至帶著一絲疏離，“她……現(xiàn)在用這個(gè)號(hào)?！彼D了頓，似乎想說(shuō)什么，
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是咽了回去，只深深地看了周斌一眼，
那眼神里包含了太多周斌此刻無(wú)法理解、也無(wú)暇解讀的內(nèi)容。“你……自己打給她吧。
”說(shuō)完，她不再看他，轉(zhuǎn)身拿出鑰匙，迅速打開(kāi)了房門(mén)，“咔噠”一聲輕響，將他隔絕在外。
4 電話里的哭泣周斌如獲至寶，將那串?dāng)?shù)字死死攥在掌心，仿佛那是他全部的生命線。
他沖回自己狹小的房間，背靠著冰冷的門(mén)板滑坐在地，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，
幾乎要撞碎肋骨。他顫抖著手，拿出那個(gè)出獄時(shí)獄警交給他的、最老式的按鍵手機(jī)，
笨拙地、一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地按下那串號(hào)碼。每一個(gè)按鍵音，都像重錘敲在他的心上。
聽(tīng)筒里傳來(lái)等待接通的“嘟……嘟……”聲。每一聲，都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
周斌屏住呼吸，全身的肌肉都繃緊了，額頭上滲出細(xì)密的冷汗。十年了，這聲音會(huì)接通嗎？
接通后，等待他的會(huì)是什么？是冰冷的掛斷？是陌生的聲音？還是……阿英？
漫長(zhǎng)的幾秒鐘后，“嘟”聲停止了。電話接通了！一片寂靜。沒(méi)有預(yù)想中的“喂？”，
只有細(xì)微的電流雜音，如同繃緊的弦在空氣中無(wú)聲震顫。周斌的心臟驟然縮緊，
幾乎停止跳動(dòng)。他張了張嘴，干裂的嘴唇翕動(dòng)了幾下，
才終于從喉嚨深處擠出一個(gè)破碎的、帶著鐵銹味的名字，
帶著十年積壓的所有思念、悔恨和恐懼：“阿……阿英？”電話那頭，
依舊是令人窒息的沉默。時(shí)間仿佛凝固了。周斌甚至能清晰地聽(tīng)到自己血液沖刷耳膜的轟鳴。
就在絕望的冰冷即將徹底淹沒(méi)他時(shí)，聽(tīng)筒里，傳來(lái)一聲極其輕微、壓抑的抽氣聲。緊接著，
一個(gè)熟悉又遙遠(yuǎn)得如同隔世的聲音，帶著難以置信的顫抖和濃重的鼻音，輕輕響起，
瞬間擊穿了周斌所有的防線：“阿……阿斌？”僅僅是兩個(gè)字，
周斌腦中那根緊繃了十年的弦，轟然斷裂。滾燙的、咸澀的液體決堤般洶涌而出，
模糊了眼前斑駁掉漆的墻壁。他像個(gè)走失了太久終于找到家門(mén)的孩子，再也無(wú)法抑制，
對(duì)著手機(jī)，失聲痛哭。十年牢獄的冰冷、尋找的艱辛、被世界遺棄的孤獨(dú)，
所有堅(jiān)硬的外殼都在這一聲呼喚里土崩瓦解?！笆俏摇俏野?，阿英！”他哽咽著，
語(yǔ)無(wú)倫次，
出來(lái)了……我在溫州……我找到你了……我終于找到你了……”所有的語(yǔ)言都顯得蒼白無(wú)力，
只剩下洶涌的淚水證明著他的存在和狂喜。電話那頭，陳英的抽泣聲也清晰可聞。
隔著一千多公里的電波，兩人在各自的角落里，對(duì)著冰冷的機(jī)器，哭得像個(gè)迷路的孩子。
十年的光陰，十年的隔絕，十年的思念與煎熬，都在這洶涌的淚水中奔流，
沖刷著彼此傷痕累累的心岸。5 車(chē)站的沉默兩天后，一個(gè)微雨的黃昏。
周斌早早地等在了溫州南站的出站口。他換上了出獄時(shí)穿的那套唯一還算體面的舊衣服，
仔細(xì)地刮了胡子，頭發(fā)也用水盡力梳得服帖。但站在涌動(dòng)的人潮中，
他依舊顯得那么格格不入，像一幅褪了色的舊照片被硬生生拼貼進(jìn)色彩斑斕的新圖景里。
他雙手緊握，指甲深深掐進(jìn)掌心，眼睛死死盯著每一個(gè)從閘機(jī)口涌出的身影，
生怕錯(cuò)過(guò)了那個(gè)刻在骨血里的輪廓。時(shí)間一分一秒地流逝，廣播里列車(chē)到站的信息不斷更新。
周斌的心跳越來(lái)越快，每一次閘機(jī)開(kāi)啟的聲音都讓他的神經(jīng)繃緊一分。
就在他幾乎要被焦灼吞噬時(shí)，一個(gè)身影出現(xiàn)在閘機(jī)那頭。人潮推擠著她向前移動(dòng)。
她穿著件素雅的米白色薄呢外套，頭發(fā)簡(jiǎn)單地挽在腦后，露出光潔卻有些過(guò)于蒼白的額頭。
她也在急切地張望，目光在攢動(dòng)的人頭間慌亂地搜尋。當(dāng)她終于穿過(guò)人群，
目光與出口處那個(gè)如同礁石般佇立的身影相撞時(shí)——時(shí)間，仿佛在這一刻被按下了暫停鍵。
周?chē)男鷩?、人群的流?dòng)、車(chē)站廣播的機(jī)械女聲……所有的聲音都瞬間褪去，
模糊成一片遙遠(yuǎn)的背景雜音。世界驟然縮小，只剩下閘機(jī)內(nèi)外，隔著幾步之遙的兩個(gè)人。
周斌看到了那雙眼睛。那雙無(wú)數(shù)次在午夜夢(mèng)回時(shí)清晰浮現(xiàn)，又在清醒時(shí)痛徹心扉的眼睛。
依舊是清澈的，像江南水鄉(xiāng)的深潭，只是那潭水深處，
沉淀了太多他看不懂的、濃得化不開(kāi)的疲憊和滄桑。曾經(jīng)飽滿紅潤(rùn)的臉頰，
如今線條清晰得近乎嶙峋，皮膚是久不見(jiàn)陽(yáng)光的蒼白，只有顴骨處透著一點(diǎn)不自然的薄紅。
她瘦了，瘦得厲害，像一株被風(fēng)霜過(guò)度侵襲的細(xì)竹。陳英也看著他。十年歲月，
像一把無(wú)情的刻刀，在他臉上留下了深刻的痕跡。眼角的皺紋如同干涸的河床，鬢角染霜，
曾經(jīng)挺拔的脊背也微駝了下去。只有那雙眼睛，
那雙此刻盛滿了狂喜、痛楚、卑微和難以置信的眼睛，
依稀還是當(dāng)年那個(gè)讓她又愛(ài)又恨的男人。“阿英……”周斌的聲音沙啞得如同砂紙摩擦。
陳英的嘴唇劇烈地顫抖起來(lái)，眼圈瞬間紅了。她猛地向前沖了兩步，
卻又在距離周斌還有一米多的地方，硬生生剎住了腳步。她的手緊緊抓著行李箱的拉桿，
指節(jié)用力到泛白，身體微微前傾，似乎想撲過(guò)來(lái)，卻又被一股無(wú)形的力量牢牢釘在原地。
那眼神里翻涌著劇烈的情緒：思念、痛楚、怨懟、遲疑……最終都化作一種近乎悲愴的克制。
她就這樣停在那里，隔著一步之遙，像隔著一條無(wú)法逾越的時(shí)光之河，定定地看著他，
淚水無(wú)聲地滑落。周斌的心像被一只冰冷的手狠狠攥住。那一步之遙，
比他走過(guò)的十年還要漫長(zhǎng)，還要冰冷。他讀懂了她的遲疑，她的痛苦。十年的虧欠，
十年的缺席，豈是一句“我出來(lái)了”就能抹平的？巨大的愧疚和悲傷淹沒(méi)了他，他喉頭哽咽，
說(shuō)不出一個(gè)字，只是同樣淚流滿面地看著她。洶涌的人潮推擠著他們，
像湍急水流中的兩塊礁石。最終，是陳英先動(dòng)了。她深吸了一口氣，仿佛用盡了全身力氣，
才抬起沉重的腳步，一步一步，極其緩慢地，走到了周斌面前。距離近了，
周斌聞到她身上一絲淡淡的、混合著藥味的消毒水氣息?！鞍⒈蟆标愑⒔K于開(kāi)口，
聲音低啞，帶著濃重的哭腔，每一個(gè)字都像從碎裂的心里擠出來(lái)，
“你……怎么……找到這里的？”她抬起手，似乎想觸碰一下他布滿風(fēng)霜的臉頰，
指尖卻在即將碰到他皮膚時(shí)，像被燙到一樣，猛地蜷縮了回去。
“我……我找到了陳麗……”周斌哽咽著回答，貪婪地看著近在咫尺的臉，
卻不敢伸手去碰她，仿佛她是一個(gè)易碎的琉璃人偶?！芭丁！标愑⒌偷偷貞?yīng)了一聲，
垂下眼簾，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛掩蓋了所有的情緒。她不再說(shuō)話，只是沉默地站在他面前，
任由淚水無(wú)聲流淌。重逢的狂喜如同退潮般迅速消失，
只剩下無(wú)邊無(wú)際的悲傷和一種沉重的、令人窒息的茫然。十年分離造成的鴻溝，
冰冷而真實(shí)地橫亙?cè)趦扇酥g。周斌笨拙地接過(guò)她手中的行李箱拉桿，
指尖不小心擦過(guò)她的手背。那皮膚冰涼，帶著一種不正常的干燥感。他心頭一緊，
想說(shuō)點(diǎn)什么，喉嚨卻像被堵住?！白甙?，”陳英抬起頭，努力擠出一個(gè)極其勉強(qiáng)的微笑，
那笑容蒼白而脆弱，仿佛下一秒就會(huì)碎裂，“先……找個(gè)地方……安頓下來(lái)?！敝鼙簏c(diǎn)點(diǎn)頭，
拉著箱子，兩人沉默地匯入車(chē)站外更為洶涌的人潮車(chē)流中。雨絲漸漸細(xì)密起來(lái)，落在臉上，
冰冷刺骨。溫州的燈火在雨幕中暈染開(kāi)一片迷離的光海，璀璨繁華，
卻照不亮他們腳下沉重而泥濘的路。6 的告別陳英堅(jiān)持要住好一點(diǎn)的酒店。
她選了一家靠近甌江的中檔商務(wù)酒店，推開(kāi)房間的窗戶(hù)，能看到江對(duì)岸璀璨的CBD夜景，
高樓林立，霓虹閃爍，如同用黃金和水晶堆砌的夢(mèng)幻之城。江面上，
夜游船的彩燈倒映在深黑色的水流中，流光溢彩。這與周斌住的那條陰暗潮濕的小巷，
完全是兩個(gè)世界?！斑@……太貴了?！敝鼙罂粗块g內(nèi)整潔的布置，局促不安。“沒(méi)事，
”陳英背對(duì)著他，正在整理自己簡(jiǎn)單的行李，聲音有些飄忽，“我……還有點(diǎn)積蓄。
”她頓了頓，補(bǔ)充道，“住好點(diǎn)，心里……舒服些?！蓖聿褪窃诰频觏攲拥男D(zhuǎn)餐廳。
巨大的落地窗外，是鋪陳到天際的璀璨燈海，車(chē)流如同金色的細(xì)線，
在高架橋上編織著流動(dòng)的光網(wǎng)。悠揚(yáng)的鋼琴曲在空間里流淌，衣著光鮮的男女低聲談笑，