巷口賣(mài)冰棍的吆喝聲漸漸遠(yuǎn)去，周明宇拉著林野的胳膊往屋里走：“晚上給你做你最?lèi)?ài)吃的糖醋排骨，我特意從菜市場(chǎng)挑的肋排，肉嫩得很。”
廚房還是記憶里的模樣，土灶臺(tái)上的鐵鍋邊緣有些發(fā)黑，墻壁上貼著的舊日歷停留在林野去上大學(xué)的那年。周明宇系上藍(lán)布圍裙，動(dòng)作嫻熟地把排骨放進(jìn)清水里浸泡，水花濺起的瞬間，林野仿佛看到了多年前的場(chǎng)景 —— 父親也是這樣在廚房里忙碌，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他身上，圍裙上沾著的面粉像落了層雪。
“爸，我來(lái)幫你燒火吧?！?林野搬來(lái)小板凳坐在土灶前，拿起火柴劃燃，火苗 “騰” 地一下躥起來(lái)，映得他臉頰發(fā)燙。
周明宇回頭看了他一眼，眼里滿(mǎn)是笑意：“還記得怎么燒嗎？小時(shí)候你總把火弄得忽大忽小，燉的湯不是糊了就是沒(méi)熟?！?/p>
林野撓了撓頭，不好意思地笑了。那段記憶清晰得仿佛就發(fā)生在昨天，他總愛(ài)趁父親不注意，往灶膛里塞大把的柴，看著火苗舔著鍋底，覺(jué)得好玩極了，結(jié)果每次都要挨父親輕輕的數(shù)落。
排骨在鐵鍋里滋滋作響，糖醋的香味彌漫了整個(gè)屋子。陳阿婆端著一碗剛熬好的綠豆湯走進(jìn)來(lái)：“聞到香味就過(guò)來(lái)了，明宇的手藝還是這么好?！?/p>
“阿婆快坐。” 林野連忙起身給陳阿婆搬凳子，“您也嘗嘗我爸做的糖醋排骨?！?/p>
陳阿婆喝了口綠豆湯，咂咂嘴說(shuō)：“還是小時(shí)候的味道，那時(shí)候小野總端著碗蹲在槐樹(shù)下吃，吃得滿(mǎn)臉都是醬汁。”
林野的腦海里立刻浮現(xiàn)出那個(gè)畫(huà)面，自己蹲在槐樹(shù)下，手里捧著碗糖醋排骨，父親在一旁看著他笑，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在父親的白發(fā)上，閃著溫暖的光。
吃完飯，周明宇從柜子里翻出一個(gè)舊相冊(cè)，里面夾著滿(mǎn)滿(mǎn)的照片。有林野剛出生時(shí)的樣子，皺巴巴的像個(gè)小老頭；有他第一次學(xué)會(huì)走路時(shí)，搖搖晃晃撲向父親懷抱的瞬間；還有他小學(xué)時(shí)戴著紅領(lǐng)巾，站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的模樣……
“你看這張，” 周明宇指著一張照片，照片上林野舉著鐵皮青蛙，笑得格外開(kāi)心，“這是你十歲生日那天拍的，你說(shuō)這只青蛙是世界上最厲害的玩具?！?/p>
林野拿起照片，指尖輕輕拂過(guò)上面的自己，眼眶有些濕潤(rùn)。這些被他遺忘又重新拾起的記憶，像一顆顆珍珠，串聯(lián)起了他的人生。
夜深了，林野躺在床上，聽(tīng)著窗外的蟲(chóng)鳴聲，心里格外踏實(shí)?？诖锏蔫F皮青蛙硌著他的腿，他拿出來(lái)放在床頭柜上，月光透過(guò)窗戶(hù)灑在上面，泛著淡淡的光。
他想起父親白天在槐樹(shù)下教陳阿婆孫子畫(huà)飛機(jī)的樣子，想起父親在廚房里忙碌的背影，想起那些被時(shí)光掩埋又重新浮現(xiàn)的記憶。原來(lái)，無(wú)論經(jīng)歷多少風(fēng)雨，愛(ài)始終都在，它藏在記憶的深處，在不經(jīng)意間溫暖著我們的生命。
第二天一早，林野被一陣敲門(mén)聲吵醒。打開(kāi)門(mén)，是陳阿婆的孫子，手里拿著一張畫(huà)：“叔叔，爺爺讓我把這個(gè)給你?！?/p>
畫(huà)上是一架飛機(jī)，機(jī)翼畫(huà)得格外平穩(wěn)，旁邊還有一只蹦跳的鐵皮青蛙。林野笑著摸了摸小男孩的頭：“替我謝謝爺爺。”
他拿著畫(huà)走進(jìn)廚房，周明宇正在煎雞蛋，陽(yáng)光灑在他的身上，像一幅溫暖的畫(huà)。林野把畫(huà)貼在冰箱上，輕聲說(shuō)：“爸，我們今天去神經(jīng)中心看看 735 號(hào)吧?！?/p>
周明宇回頭看了他一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好啊，順便看看能不能幫上什么忙?！?/p>
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，照在父子倆的臉上，也照在那張畫(huà)上，歲月的回響在屋子里輕輕蕩漾。