血契合攏后的第一個上元夜,荒原罕見地下了一場細雪。
雪片未及落地,便被地脈里殘存的狐火蒸成輕霧,霧中浮著淡金光點,像萬盞微型的天燈。
同榜書院前的空地上,新栽的桃樹已高過屋檐,枝椏綴滿花苞,粉霧一團團,在雪霧里燃得安靜而熱烈。
我蹲在樹根旁,把最后一盞桃燈放入土穴。
燈骨用去年枯枝削成,燈面是沈硯親手糊的桃花紙,紙上以朱筆寫:
“愿荒原無荒?!?/p>
燈火以狐火為芯,燃得極慢,像一條不肯走遠的流星。
沈硯端著米酒過來,袖口卷至肘彎,露出腕上那圈淡金色的血契紋。
火光映在紋里,像一條流動的星河。
“二十七名考生,二十七盞燈?!?/p>
他低聲數(shù)著,把米酒遞給我。
“最后一盞,給你娘。”
我接過,酒液溫?zé)幔瑤е蔓湹奶稹?/p>
“她若還在,定會嫌這酒太淡?!?/p>
我笑著抿一口,舌尖卻嘗到隱約的松煙味——那是沈硯三年前的舊傷,如今融進血,也融進酒。
雪霧深處,忽然傳來銅鈴脆響。
我抬頭,看見唐觀老先生披著灰袍,手提一盞舊風(fēng)燈,燈罩繪著褪色的鶴影。
他身后,跟著兩名新弟子:一個是狼妖少年,耳尖仍帶幼絨;一個是人族女孩,懷里抱著剛折的桃枝。
“先生怎不守著歲酒,跑來吹風(fēng)?”
我笑問。
唐觀揚了揚手里的風(fēng)燈:“聽說你們要放燈祭魂,我也湊個熱鬧?!?/p>
他把燈遞給人族女孩,女孩踮腳,將燈掛在桃樹最低的那根橫枝上。
燈影一晃,照出枝上系著的無數(shù)細紅繩——每條繩尾,都系著一枚小小的木牌,牌上刻著考生名字。
風(fēng)吹繩動,木牌相撞,發(fā)出清脆的“嗒嗒”聲,像無數(shù)細小的鼓點。
狼妖少年忽然開口,聲音帶著未褪的稚氣:“先生,若明年春闈,我考上了,能否也在這里掛一塊牌?”
唐觀大笑,胡子沾了雪,像撒了一層鹽。
“傻孩子,你既已在此讀書,便早已是同榜,何須再考?”
少年愣住,耳尖慢慢紅了。
我彎腰,從懷里摸出一枚新牌,遞給他。
“掛吧,寫上你的名字?!?/p>
少年接過,用爪尖在牌面刻下歪歪扭扭的“阿烈”二字,然后鄭重地系在唐觀的風(fēng)燈下。
風(fēng)忽然大了,卷起雪霧與桃花瓣,像一場反向的花雨。
花瓣落在桃燈上,燈紙被映得半透明,隱約透出里面的火光。
沈硯忽然伸手,覆在我手背。
“知雪?!?/p>
他聲音極輕,卻蓋過了風(fēng)聲。
“等這片桃樹結(jié)果,我們釀一壇桃花酒,埋在這里,十年后挖出來喝,好不好?”
我側(cè)頭看他,雪落在他的睫毛上,像撒了一層碎銀。
“好。”
我笑,把額頭抵在他肩頭。
雪霧更濃,燈影漸遠。
桃樹在風(fēng)里輕輕搖晃,枝頭的木牌相互碰撞,發(fā)出細碎的聲響,像一首未寫完的詩。
我閉眼,聽見地下傳來微弱的脈動——
那是我娘的血契,在替我們守望這片荒原。
雪停了,霧散了。
桃燈一盞盞熄滅,唯有最中央那盞,仍在風(fēng)里倔強地亮著。
像極了一顆不肯墜落的星。