表盤(pán)上的指針停在了11點(diǎn)59分，秒針微微顫動(dòng)，像是隨時(shí)會(huì)跳過(guò)去。

陳默的心臟猛地一沉，他突然意識(shí)到，有些愧疚，不是說(shuō)放下就能放下的；有些懲罰，

不是說(shuō)結(jié)束就能結(jié)束的。他看著手表，秒針一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)，朝著12點(diǎn)的方向走去。“咔噠。

”秒針跳了一格，指向12點(diǎn)整。衛(wèi)生間里的燈光開(kāi)始瘋狂閃爍，鏡子上的水霧慢慢消散，

露出了里面的倒影——不是他的倒影，是一個(gè)穿著米白色連衣裙的女人，背對(duì)著他，

長(zhǎng)發(fā)披散在肩上。女人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，嘴角微微上揚(yáng)，帶著一絲詭異的笑容。陳默閉上眼睛，

絕望地笑了。原來(lái)，他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那個(gè)循環(huán)。原來(lái)，真正不是林晚的怨恨，

也不是過(guò)去的真相，而是他永遠(yuǎn)無(wú)法原諒自己的那顆心。而這個(gè)循環(huán)，會(huì)永遠(yuǎn)繼續(xù)下去，

直到他徹底崩潰，或者徹底忘記。再次醒來(lái)時(shí)，陳默沒(méi)有急著下床。

他盯著天花板上繞燈的飛蛾，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著腕上的機(jī)械表——這次表殼干凈，

指針依舊停在11點(diǎn)59分，秒針顫得像他此刻的心跳。前三次循環(huán)里，

他查了走廊的三間房、廚房和衛(wèi)生間，只找到報(bào)紙和日記，

卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)林晚日記里提到的“照片”。那是林晚準(zhǔn)備交給媒體的證據(jù)，

也是她被殺的直接原因，找不到照片，就無(wú)法真正觸碰到循環(huán)的核心。他起身時(shí)，

特意留意了五斗柜的抽屜。之前兩次他只翻了柜頂，此刻拉開(kāi)最底層的抽屜，

一股更濃的霉味涌出來(lái)，抽屜深處壓著一把生銹的銅鑰匙，鑰匙柄上刻著一個(gè)“閣”字。

閣樓。陳默猛地想起，

這棟舊宅的樓梯盡頭應(yīng)該有個(gè)閣樓入口——第一次循環(huán)時(shí)他匆匆跑過(guò)樓梯，

沒(méi)注意到拐角處的暗門(mén)。他攥著銅鑰匙，腳步放得極輕，

樓梯的木階每踩一步都發(fā)出“咯吱”的呻吟，像是在阻攔他。

閣樓入口藏在樓梯拐角的墻紙后面，墻紙與墻壁間有一道細(xì)縫，他摳著縫拉開(kāi)，

露出一個(gè)僅容一人通過(guò)的方形洞口，洞口上方垂著一根斷了半截的麻繩，

應(yīng)該是之前掛梯子的地方。他在廚...