手里慢悠悠地?fù)u著一把蒲扇。她的頭發(fā)全白了，挽成一個(gè)松松的髻，

露出的脖頸像一截干枯的樹(shù)枝?！皬埰牌牛俊绷帜囂街鴨?wèn)。他是通過(guò)中介聯(lián)系到這里的，

房東說(shuō)房子是她過(guò)世的丈夫留下的，空著也是空著，便宜點(diǎn)租給靠譜的年輕人。

老太太沒(méi)回頭，只是指了指旁邊的凳子：“坐?！绷帜畔滦欣钕?，在凳子上坐下。

屋里很安靜，只有蒲扇搖出的風(fēng)聲，還有窗外淅淅瀝瀝的雨聲。他打量著四周，

家具都是舊的，深色的木柜上擺著個(gè)老式座鐘，鐘擺滴答滴答地走著，

聲音在寂靜里顯得格外清晰。墻上掛著一幅裝裱粗糙的畫(huà)，畫(huà)的是一棵枝繁葉茂的槐樹(shù)，

墨色濃得像要滴下來(lái)。“租金每月八百，押一付三?！崩咸K于轉(zhuǎn)過(guò)臉，她的眼睛很渾濁，

卻像能看透人似的，直直地落在林默臉上，“水電自理，晚上十點(diǎn)后別弄出大動(dòng)靜。

”“好的，沒(méi)問(wèn)題?！绷帜s緊點(diǎn)頭，他剛畢業(yè)，兜里沒(méi)多少積蓄，

這價(jià)格在市區(qū)里簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。老太太沒(méi)再多說(shuō)，

從藤椅旁的竹籃里拿出一串鑰匙遞給林默：“東邊那間房，自己收拾吧。

”鑰匙鏈?zhǔn)莻€(gè)磨得發(fā)亮的銅葫蘆，林默接過(guò)來(lái)時(shí)，指尖碰到老太太的手，涼得像塊冰。

他拿著鑰匙走到東邊的房間，推開(kāi)門(mén)，一股更濃重的霉味撲面而來(lái)。房間不大，

擺著一張單人床、一個(gè)書(shū)桌和一個(gè)衣柜，都是和外面配套的舊家具。窗戶對(duì)著院子，

玻璃上蒙著層灰，雨珠打在上面，暈開(kāi)一片模糊的水痕?！跋葴惢钭“??！绷帜瑖@了口氣，

打開(kāi)行李箱開(kāi)始收拾。他帶來(lái)的東西不多，幾件換洗衣物，一臺(tái)筆記本電腦，

還有一摞專業(yè)書(shū)。收拾到一半時(shí)，他忽然聽(tīng)到窗外傳來(lái)一陣奇怪的聲音。像是有人在唱歌，

又像是在哭，細(xì)細(xì)的，尖尖的，裹在雨聲里，若有若無(wú)。林默停下手里的動(dòng)作，走到窗邊，

撩開(kāi)窗簾一角往外看。院子里空蕩蕩的，只有風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)葉的影子。那聲音又響了一下，

這次聽(tīng)得更清楚了，像是個(gè)小孩子的聲音，咿咿呀呀的，說(shuō)不清在唱什么。他皺了皺眉，