(一)破鼓與菩薩世上的廟,有香火鼎盛的,便有破敗失修的。城南有座小廟,
供著一尊泥菩薩。廟瓦破了洞,雨漏進(jìn)來(lái),在菩薩腳邊積成一個(gè)小小的水洼,
倒映著那張悲憫又斑駁的臉。廟里沒(méi)什么香客,只有一個(gè)老和尚,和一個(gè)小沙彌。
小沙彌號(hào)“凈癡”,是老和尚從廟門口撿來(lái)的。老和尚說(shuō),撿到他時(shí),這孩子不哭不鬧,
只睜著一雙清亮的眼,望著菩薩笑。便以為是緣法。廟里窮,一日兩餐,多是清粥寡水。
香火錢攢上幾個(gè)月,才夠買一袋糙米。廟里有一面鼓,皮子破了半邊,敲起來(lái)聲音啞啞的,
像害了癆病的老漢咳嗽。“師父,咱這鼓……還能響嗎?”凈癡總問(wèn)。老和尚瞇著眼,
坐在門檻上曬太陽(yáng):“鼓破聲嘶,誰(shuí)聽(tīng)誰(shuí)皺眉??伤詡€(gè)兒,憋著那一口氣,總還是要響的。
”凈癡不懂。他只覺(jué)得這鼓敲著難聽(tīng),配不上菩薩。他見(jiàn)過(guò)城北大廟的法會(huì),那鼓聲雄渾,
震得人心頭發(fā)燙,信眾黑壓壓跪了一片,那才叫氣派。他便有些怨,怨這破廟,怨這啞鼓,
怨菩薩不顯靈,讓他們過(guò)得好些。常有街坊從廟門前過(guò)。
賣炊餅的王二會(huì)探頭進(jìn)來(lái)喊一聲:“老師父,今兒個(gè)菩薩管飯否?”然后哈哈笑著走開(kāi)。
隔壁胭脂鋪的孫寡婦,心情好時(shí)會(huì)在功德箱里丟兩個(gè)銅板,叮當(dāng)一響,
便是廟里最動(dòng)聽(tīng)的聲音。凈癡蹲在門口,看街上人來(lái)人往,
看對(duì)面賭坊的伙計(jì)兇神惡煞地追打還不起債的賭鬼,看綢緞莊的老板娘叉著腰罵偷懶的伙計(jì)。
這紅塵滾滾,喧囂刺耳,襯得這小廟愈發(fā)像個(gè)被遺忘的角落。只有一件事是新鮮的。
每隔幾日,總有個(gè)穿舊布衫的中年男人來(lái)。他不拜佛,也不捐錢,只站在廟堂里,
仰頭看那尊泥菩薩,一看就是半晌。眼神空空的,不知在想什么。有一次,他看得久了,
竟抬手,輕輕拂去了菩薩膝上的一點(diǎn)灰塵。動(dòng)作很輕,很溫柔。凈癡蹲在蒲團(tuán)邊上,
忍不住問(wèn):“先生,你求什么?”男人低下頭,看看他,臉上沒(méi)什么表情,
只啞聲說(shuō):“求個(gè)明白?!薄懊靼资裁??”“明白……我是誰(shuí)?!眱舭V更糊涂了。
這人看著不傻不瘋,怎會(huì)不知自己是誰(shuí)?男人不再理他,又看了一會(huì)兒菩薩,轉(zhuǎn)身走了。
他的背影融進(jìn)門外熾白的陽(yáng)光里,像一滴水掉進(jìn)河里,很快就不見(jiàn)了。
廟里又只剩下那尊泥菩薩,慈悲地、沉默地,望著眼前空蕩蕩的殿堂,
和那個(gè)不懂“我是誰(shuí)”的小沙彌。還有那面破鼓,憋著一口啞透了的氣。
(二)啞鼓與悶雷那日午后,天陰得厲害。烏云壓得低低的,像一塊臟舊的抹布,
要把這破廟和整個(gè)城南都擦掉。穿舊布衫的男人又來(lái)了。這次,他沒(méi)看菩薩,
卻盯著那面破鼓出神。雨水開(kāi)始從瓦縫滴落,嗒,嗒,砸在地上那灘積水里,
像替那啞鼓敲著點(diǎn)子?!斑@鼓,”男人忽然開(kāi)口,聲音和雨聲混在一起,有點(diǎn)黏糊,
“原來(lái)是什么樣的聲?”老和尚在角落里打盹,像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。凈癡搶著答:“師父說(shuō),
以前響得很!一敲,半邊街都聽(tīng)得見(jiàn)!”男人沒(méi)回頭,只伸出手指,輕輕碰了碰破損的鼓皮。
那動(dòng)作,跟他上次拂去菩薩膝上灰塵時(shí)一模一樣。“聲破了,是心里的事。
”角落里的老和尚忽然嘟囔了一句,也不知是夢(mèng)話還是醒話。男人的手頓在半空。突然,
廟門外炸開(kāi)一陣刺耳的喧嘩,夾雜著哭喊和獰笑。是賭坊的那伙人,
又揪住了一個(gè)還不起債的。拳腳落在肉上的悶響,比雨聲還密。凈癡嚇得縮了縮脖子,
往殿里躲。這是常事,躲過(guò)去就好。這廟菩薩都不靈,誰(shuí)也護(hù)不住誰(shuí)。
可那布衫男人卻轉(zhuǎn)過(guò)了身。他沒(méi)說(shuō)話,也沒(méi)動(dòng)怒,就那么慢慢地走到廟門口,
看著外面那場(chǎng)暴行。雨淋濕了他的頭發(fā)和肩膀,他卻像根釘子,楔在了那里。“看什么看!
滾回去念你的經(jīng)!”一個(gè)打手發(fā)現(xiàn)了他,惡聲惡氣地吼。男人還是沒(méi)動(dòng)。
他的背影在雨幕里顯得格外單薄,卻又古怪地透著一種硬氣。那打手覺(jué)得折了面子,
啐了一口,竟幾步跨上臺(tái)階,一把揪住男人的衣領(lǐng):“老子跟你說(shuō)話,聾了?!
”凈癡的心提到了嗓子眼。老和尚不知何時(shí)睜開(kāi)了眼,靜靜看著。男人終于動(dòng)了。他沒(méi)掙脫,
只是抬起眼,看了那打手一眼。就那么一眼。凈癡說(shuō)不清那是什么眼神。沒(méi)有兇狠,
沒(méi)有恐懼,甚至沒(méi)有怒氣。空空的,深深的,像廟后那口枯了的老井,你看不到底,
只感到一股子寒意從井口冒出來(lái)。揪著他衣領(lǐng)的打手,竟下意識(shí)松了手,后退了半步。
他臉上橫肉跳了跳,想再逞強(qiáng),卻像是被什么東西噎住了喉嚨?!皨尩摹逇猓?/p>
”打手最終悻悻地罵了一句,轉(zhuǎn)身沖回雨里,對(duì)著那欠債的又踹了兩腳,“算你狗運(yùn)!
下次再還不上,卸你的腿!”鬧劇散了。雨更大了。賭坊的人拖著哭嚎的賭鬼走了。
街面空蕩蕩,只剩下雨水沖刷著剛才的狼狽。男人站在廟門口,雨簾在他面前形成一道屏障。
他慢慢抬手,摸了摸剛才被揪過(guò)的衣領(lǐng),然后轉(zhuǎn)過(guò)身,走回殿內(nèi)。他經(jīng)過(guò)那面破鼓時(shí),
腳步停了一瞬。凈癡屏住呼吸。只見(jiàn)男人屈起手指,對(duì)著那破裂的鼓面,極其隨意地一叩。
“咚——”一聲悶響,不像鼓聲,倒像一聲被摁在厚土里的雷。不響亮,
卻沉得讓凈癡心口一顫,連殿角的蜘蛛網(wǎng)都似乎跟著抖了一下。男人像是也沒(méi)料到這聲響,
看著自己的手指,愣了愣。然后,他再次看向那尊泥菩薩。菩薩半闔著眼,
嘴角含著一絲永恒的笑意,悲憫又疏離?!靶睦锏氖隆蹦腥说吐曋貜?fù)了一遍老和尚的話,
像是在咀嚼著這幾個(gè)字的滋味。他這次沒(méi)待多久,轉(zhuǎn)身又走進(jìn)了茫茫雨幕里,
那聲悶雷似的鼓響,好像還憋在廟里,嗡嗡地,不肯散出去。凈癡跑到門口,
只看到他的背影消失在街角。廟里又靜了,
只有雨聲和……那面好像有什么東西活過(guò)來(lái)的破鼓。老和尚不知何時(shí)又閉上了眼,
仿佛一切從未發(fā)生。只有菩薩腳邊水洼里的倒影,被雨滴打得支離破碎。
(三)銹針與洪流雨連下了三天。廟里那點(diǎn)米缸見(jiàn)了底。老和尚倒是不急,依舊瞇著眼打坐,
仿佛吸風(fēng)飲露就能活。凈癡餓得前胸貼后背,蹲在門檻邊,
眼巴巴望著街對(duì)面熱氣騰騰的包子鋪。那香氣混在潮濕的空氣里,像一只鉤子,
撓得他肚里的饞蟲翻江倒海?!皫煾?,米沒(méi)了。”他第一百零一次提醒。
老和尚眼皮都沒(méi)抬:“菩薩腳下,餓不死耗子。”凈癡想,我又不是耗子。他是人,
一個(gè)餓得發(fā)慌的小沙彌。他開(kāi)始認(rèn)真思考,要不要去包子鋪門口念念經(jīng),化個(gè)包子回來(lái)。
就化一個(gè),素的也行。正胡思亂想,那個(gè)布衫男人又出現(xiàn)了。他撐著把破舊的油紙傘,
傘骨斷了一根,耷拉著,顯得比他的人還落魄。他徑直走到菩薩像前,依舊仰頭看著。
凈癡的肚子不合時(shí)宜地“咕?!苯辛艘宦?,在寂靜的廟堂里格外響亮。男人回過(guò)頭。
凈癡臊得臉通紅,恨不得鉆進(jìn)地縫里。男人沒(méi)笑他,
只看了一眼空蕩蕩的香案和幾乎能當(dāng)鏡子照的米缸。他沉默了一下,然后一言不發(fā),
轉(zhuǎn)身又走進(jìn)了雨里。凈癡有點(diǎn)失落,又覺(jué)得理所當(dāng)然。誰(shuí)又會(huì)管別人吃不吃得飽呢?這世道,
能管好自己肚皮的已是能人。約莫半個(gè)時(shí)辰后,雨勢(shì)稍歇。男人回來(lái)了,傘收著,
腋下卻夾著個(gè)小小的油紙包。他走到凈癡面前,把紙包遞給他。紙包還溫著,
散發(fā)出一股讓凈癡魂?duì)繅?mèng)縈的、最純粹的麥香。是饅頭,兩個(gè)白面饅頭。凈癡愣住了,
抬頭看著男人。男人臉上還是沒(méi)什么表情,只微微揚(yáng)了揚(yáng)下巴,示意他拿著。
“謝……謝謝先生!”凈癡接過(guò)饅頭,聲音都在發(fā)顫。他掰下一大半,想先給師父。
老和尚卻擺了擺手,眼睛看著那男人:“施主,破費(fèi)了?!薄绊樎??!蹦腥寺曇舾砂桶偷?,
好像不習(xí)慣說(shuō)這兩個(gè)字。他目光掃過(guò)殿內(nèi),最后落在墻角。那里扔著些平日用不上的雜物,
其中有一副舊鞍韉,皮子開(kāi)裂,銹著一枚鐵扣。男人走過(guò)去,撿起那枚生銹的鐵扣,
在指尖捻了捻。上面的銹跡斑駁粗糲。他走回香案邊,案上有個(gè)銅香爐,邊緣被磨得光滑。
他捏著那鐵扣,就用那銹跡,在香爐光滑的邊緣上,輕輕磨了起來(lái)。沙……沙……聲音很細(xì),
很慢,像春蠶啃食桑葉。在這安靜的破廟里,卻清晰得刺耳。凈癡捧著饅頭,忘了吃,
呆呆地看著。老和尚也靜靜看著。男人磨得很專注,眼神空茫,
仿佛全部心神都凝聚在那一點(diǎn)銹跡與銅器的摩擦上。那不是打磨,不像要磨掉什么,
反倒像……像要把那銹,那層斑駁破敗的痕跡,狠狠地摁進(jìn)銅里去。
沙……沙……這聲音讓人心里頭發(fā)緊。凈癡說(shuō)不清那是什么感覺(jué),好像男人磨的不是銹,
是別的什么東西。是他空蕩蕩的眼神?是他啞謎一樣的行徑?
還是這廟里、這街上、這世上所有讓人憋悶又說(shuō)不出的委屈?磨了許久,他終于停下。
香爐邊緣被劃出幾道淺淺的痕,那銹跡似乎淡了些,又似乎更深地吃進(jìn)了銅里。
他把那鐵扣隨手扔回雜物堆,像做完一件無(wú)關(guān)緊要的小事。然后,他再次看向那尊泥菩薩。
雨水從破瓦漏下,正滴在菩薩合十的手掌上,濺開(kāi)細(xì)小的水花。那手勢(shì),像是在承接,
又像在無(wú)聲地訴說(shuō)什么。男人看著那被雨水不斷敲擊的手,忽然極低地笑了一下。笑聲很短,
沒(méi)有絲毫暖意,倒像一塊冰砸在地上?!岸颊f(shuō)菩薩能千手千眼,普度眾生,
”他聲音啞得厲害,像被那銹磨過(guò),“怎么就……度不了近處的苦?”這話像根銹針,
猛地扎進(jìn)凈癡心里。是啊,這菩薩,度不了廟里的饑,度不了門外的惡,
也度不了這男人空蕩蕩的“我是誰(shuí)”。男人不再說(shuō)話,也沒(méi)看任何人,
轉(zhuǎn)身走入漸漸大起來(lái)的雨聲中。凈癡低頭,看著手里涼了的饅頭。那沙沙的磨銹聲,
好像還鉆在耳朵里,磨得人心慌。廟外,城市的喧囂被雨聲壓住,
又仿佛在雨水下面積蓄成一股更大的、無(wú)聲的洪流。而那尊菩薩,只是永恒地微笑著,
承接雨水,一言不發(fā)。(四)紅云與算盤雨住了片刻,天光從破瓦的漏處擠進(jìn)來(lái),
在積水的泥地上切出幾塊昏黃的光斑。廟里那股子潮濕的霉味愈發(fā)重了,
混著香爐里冷掉的灰燼氣,沉甸甸地壓在人身上。就在這片沉滯里,一團(tuán)紅云卷了進(jìn)來(lái)。
是個(gè)女人。一身絳紅色的錦緞旗袍,掐得腰是腰,臀是臀,在這灰敗的廟里扎眼得厲害。
她頭發(fā)燙著時(shí)髦的卷兒,一絲不亂地?cái)n在腦后,露出一張白凈精明臉,柳葉眉,丹鳳眼,
嘴唇涂得秾艷,嘴角卻天然微微上翹,像是隨時(shí)準(zhǔn)備掛起一副熱絡(luò)的笑,
或是吐出一串不饒人的話。她手里捏著塊繡花手絹,卻不是用來(lái)拭淚的,
只漫不經(jīng)心地拂著香案上并不存在的灰。指尖丹蔻鮮艷,像幾點(diǎn)突然滴落的血珠。
凈癡看呆了,手里的半個(gè)饅頭忘了嚼。老和尚的眼皮也掀開(kāi)一條縫,渾濁的眼珠動(dòng)了動(dòng)。
女人目光在殿內(nèi)一掃,像打算盤珠子似的,噼里啪啦就把這破廟的窮酸窘迫算了個(gè)一清二楚。
那眼神掠過(guò)掉漆的柱子、漏雨的屋頂、空空的功德箱,最后落在凈癡手里的饅頭上,
眉梢?guī)撞豢刹斓靥袅艘幌隆!皢?,老師父,這小廟……香火倒是別致?!彼_(kāi)口了,
聲音脆生生的,像玉珠砸在冰面上,好聽(tīng),卻帶著股涼薄的利落勁兒?!捌兴_跟前,
就吃這個(gè)?”老和尚合十:“施主見(jiàn)笑。粗茶淡飯,也是修行?!薄靶扌校俊迸溯p笑一聲,
手絹掩了掩嘴角,“修行值幾個(gè)大洋?這世道,肚子修飽了,才有力氣念經(jīng)不是?
”她步子挪到那面破鼓前,伸出染著蔻丹的指尖,輕輕一劃,
那破損的鼓皮發(fā)出“嗞”一聲啞響。“這鼓破得,怕是雷公來(lái)了都敲不響。菩薩聽(tīng)著,
也不嫌悶得慌?”凈癡忍不住嘟囔:“前幾日……有位先生敲響過(guò)一次?!薄芭??
”女人眼波一轉(zhuǎn),落到凈癡臉上,“什么樣的先生?敲出什么動(dòng)靜了?”“就……一聲悶響,
像地底下打雷?!迸搜凵耖W爍了一下,像是算盤珠子又撥過(guò)一輪,
臉上卻笑意不減:“那倒是稀奇??磥?lái)這破廟里,還藏著點(diǎn)響動(dòng)?!彼捓镉性挘辉僮穯?wèn),
轉(zhuǎn)而打量起那尊泥菩薩。她看得比那布衫男人放肆得多,上上下下,前前后后,
像是在估一尊貨品的成色??吹狡兴_腳邊水洼里自己的倒影,她還俯身正了正鬢角。
“菩薩倒是好氣度,”她直起身,丹鳳眼微瞇,“任它漏雨刮風(fēng),我自巋然不動(dòng)。是真心寬,
還是……”她拖長(zhǎng)了調(diào)子,舌尖輕輕一彈,“……麻木了?”老和尚閉目不答。
女人也不在意,自顧自說(shuō)道:“城南這片地界,要變天了。聽(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)新的話事人,
手段狠著呢,要重整街面。這廟……”她目光又一次掃過(guò)屋頂?shù)钠贫矗芭率堑K了誰(shuí)的眼,
也說(shuō)不定?!彼@話說(shuō)得輕飄飄,卻像塊石頭砸進(jìn)死水潭。凈癡心里一緊。
老和尚捻著佛珠的手指也頓了頓。女人像是沒(méi)看見(jiàn),從精巧的手袋里摸出幾個(gè)銀元,
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貋G進(jìn)空空如也的功德箱里。那聲響又脆又實(shí)在,砸得凈癡耳朵嗡嗡響。
“給菩薩添點(diǎn)香油,鍍鍍金身?!彼Φ?,“菩薩靈驗(yàn)了,也好保佑我這小本生意,
順風(fēng)順?biāo)皇??”她哪里是?lái)拜佛,分明是來(lái)下注的。扔下幾個(gè)銀元,
像是提前打點(diǎn)這廟里日后可能“顯靈”的菩薩,
又或是打點(diǎn)這廟本身——這片即將動(dòng)蕩的地界里,一個(gè)或許有用的角落。做完這一切,
她像是完成了一樁買賣,心情頗佳。轉(zhuǎn)身欲走,經(jīng)過(guò)那堆雜物時(shí),
高跟鞋尖無(wú)意中踢到了那枚被布衫男人磨過(guò)的生銹鐵扣。鐵扣咕嚕嚕滾到香案腳下。
女人瞥了一眼,沒(méi)在意,紅云一般飄出了廟門。那艷麗的背影消失在門外,
留下一點(diǎn)廉價(jià)香粉的氣味,混在廟里的霉味中,古怪又刺鼻。廟里一時(shí)靜極。
凈癡看著功德箱里那幾枚刺眼的銀元,又看看地上那枚銹鐵扣。那女人像一陣突如其來(lái)的風(fēng),
刮亂了廟里一貫的死寂。她的話,她的錢,都帶著一股強(qiáng)烈的、外面的氣息,
那股氣息在說(shuō):這廟,這菩薩,這日子,都不可能再像從前一樣了。老和尚緩緩睜開(kāi)眼,
看著門外女人消失的方向,低低念了句佛號(hào)。凈癡撿起那枚鐵扣,銹跡粗糙地硌著他的手心。
他忽然覺(jué)得,這破廟,好像真的變成了一面破鼓。剛才那穿紅衣服的女人,
就像一根尖尖的指甲,在鼓皮上不輕不重地劃了一下。雖沒(méi)敲響,卻留下了一道醒目的劃痕,
和一聲無(wú)聲的、令人心悸的余韻。(五)山洞與舊痕廟門外往東三里,
荒草蔓生處藏著一個(gè)淺洞。洞口被野藤半掩著,里頭黑,泛著一股土腥氣和干苔蘚的味兒。
那團(tuán)紅云此刻就窩在這洞里,旗袍下擺沾了泥漬,她也渾不在意,
只從精巧手袋里摸出包洋火,“嗤”一聲劃亮,點(diǎn)亮了半截帶來(lái)的白蠟燭。燭光一跳,
把她精明利落的側(cè)臉投在凹凸的石壁上,影子晃得有些妖異?;鸸庖舱樟亮藢?duì)面蹲著的男人。
還是那身舊布衫,指間夾著半截劣質(zhì)紙煙,煙霧繚繞,把他那雙空茫的眼遮得更加看不清。
“看清楚了?”男人吸一口煙,聲音比這山洞還啞?!肮穷^眉毛是有點(diǎn)像,十歲上下,
年歲對(duì)得上?!迸苏Z(yǔ)速快,像打算盤,“可那縮頭縮腦的鵪鶉樣,蹲門檻上啃冷饅頭,
眼珠子渾得看不見(jiàn)底!師兄,你信那是師傅的種?師傅當(dāng)年什么人物?
一把單刀能從長(zhǎng)街這頭殺到那頭,眼皮都不眨一下。那孩子……哼,廟里雨水滴幾天,
怕是都能把他嚇破膽?!彼D了頓,丹鳳眼里光更冷:“倒是對(duì)你給他的饅頭,感恩戴德。
”男人彈煙灰的手停了一瞬。煙霧散開(kāi)些,露出他微微擰起的眉頭。
他眼前閃過(guò)那孩子捧著饅頭時(shí)發(fā)亮的眼睛,和那一聲帶著哭腔的“謝謝先生”。
“師傅臨走前,只說(shuō)當(dāng)年亂,孩子左肩胛骨下,有個(gè)銅錢大的朱砂記?!蹦腥寺曇舻统?,
“像團(tuán)燒著的火。”“火?”女人嗤笑一聲,燭光在她眸子里跳動(dòng),“那孩子魂兒都快熄了,
哪來(lái)的火?我看你是魔怔了,聽(tīng)見(jiàn)一聲破鼓響,就以為找著根苗?那廟里老和尚,
眼皮耷拉著,可眼里頭透出的那點(diǎn)光,不像個(gè)吃素的。這窩,不像表面那么淺。
”“鼓皮破了,心氣沒(méi)破,才能憋出那一聲悶雷?!蹦腥寺曇魶](méi)什么起伏,“是不是,
得再看看那‘朱砂記’。”“怎么看?”女人眉梢一挑,透出幾分厲色,
“扒了他衣服驗(yàn)明正身?師兄,咱們是來(lái)找人的,不是來(lái)結(jié)仇的。打草驚了蛇,
真的也得變成假的!”她湊近些,燭光映著她艷麗的唇,“師傅的對(duì)頭,可也沒(méi)死絕呢。
這消息漏出去一點(diǎn),那孩子……還有那破廟,立馬就得被碾成齏粉?!蹦腥顺聊爻闊?,
煙霧更濃了。洞外有野風(fēng)掠過(guò),吹得藤蔓簌簌響,像無(wú)數(shù)只耳朵貼在洞口偷聽(tīng)。
女人耐心耗盡,直起身,拍了拍旗袍上的灰:“我看八成是錯(cuò)了。
白費(fèi)老娘幾個(gè)大洋的香油錢,扔水里還能聽(tīng)個(gè)響呢?!彼Z(yǔ)氣尖刻起來(lái),
“當(dāng)年抱走孩子的奶娘死得不明不白,線索到這破廟就斷了,興許早沒(méi)了……”“再看看。
”男人打斷她,聲音不高,卻帶著一種不容置疑的沉鈍力量。他扔掉煙蒂,用腳碾滅,
抬頭看女人,空茫的眼神里第一次有了點(diǎn)實(shí)質(zhì)的東西,像鈍刀子,“廟是破,菩薩是舊。
可那地方……能藏住東西?!迸伺c他對(duì)視片刻,忽地又笑了,只是笑意不到眼底:“行,
你看你的,我看我的。我再去探探那老和尚的底。是真佛還是泥胎,總得敲敲才知道。
”她吹滅蠟燭,洞里瞬間被黑暗吞沒(méi)。只有兩人輕微的呼吸聲,和洞外無(wú)止境的風(fēng)聲。
黑暗中,男人慢慢攥緊了手,那枚生銹的鐵扣硌在他掌心,粗糙的銹跡像是要嵌進(jìn)肉里。
那孩子怯生生的眼神,和女人尖利的話語(yǔ),在他空蕩蕩的腦子里來(lái)回碰撞。
“朱砂記……火……”他無(wú)聲地喃喃。廟里那一聲憋悶的鼓響,似乎又在耳邊滾過(guò)。
這找錯(cuò)了的“苗”,這根“沒(méi)火”的柴,偏偏讓他心里那點(diǎn)死了多年的東西,
灼灼地燙了一下。(六)銀元與暗影廟里的日子,因那幾枚意外的銀元,總算有了點(diǎn)活氣。
粥鍋里米粒多了些,甚至能見(jiàn)到零星的油花。凈癡捧著碗,吸溜得格外香甜,
覺(jué)得那紅衣女人雖說(shuō)話不中聽(tīng),倒像畫兒里撒銅錢的神仙妃子,只是帶了幾分扎手的利芒。
老和尚依舊整日打坐,對(duì)著那尊沉默的泥菩薩。只是凈癡偶爾會(huì)覺(jué)得,
師父那閉目合十的姿態(tài)里,似乎比往日更沉凝了些,像一口被青苔封得更深的古井,
瞧不出底。買米回來(lái)的路上,賣炊餅的王二攔住了他,硬塞給他一個(gè)熱乎乎的餅子,
臉上的笑堆得比往常更膩:“小師父,多吃點(diǎn),瞧你瘦的。哎,
你們廟里那總?cè)タ雌兴_的先生,最近還常去不?”凈癡嘴里塞著餅,含糊地點(diǎn)頭。“哦哦,
挺好,挺好……”王二搓著手,眼睛滴溜溜轉(zhuǎn),“那先生……看著不像一般人吶,
是你們師父的舊相識(shí)?”凈癡搖頭,咽下餅:“不知道,他就愛(ài)看菩薩。
”王二“嘖”了一聲,似有些失望,又似松了口氣,擺擺手讓他走了。接下來(lái)幾日,
凈癡總覺(jué)得廟外似乎比往常“熱鬧”。隔壁孫寡婦來(lái)得勤快了,丟下兩個(gè)銅板,
總要扯著嗓子?xùn)|家長(zhǎng)西家短地說(shuō)上好一會(huì)兒,眼角余光卻似有似無(wú)地老往殿后瞟。