那天傍晚微風(fēng)徐徐，教室里倒映著窗外夕陽的暖橘色。林雨低著頭，
手指緊緊攥著月考成績單的邊緣，目光死死盯著那個數(shù)字——班級第七名。
這個成績對她來說并不差，但讓她在意的是那個緊挨在自己名字上方的名字——林杰，
班級第六名。這已經(jīng)是第三次了。自從升入初二重新分班后，每次月考成績公布，
她和林杰的名字總是這樣緊緊相鄰，要么他在前，要么她在前，差距不過一兩分。
林雨悄悄抬頭，越過兩排座位看向教室另一側(cè)的林杰。那個留著短寸頭的男生正和同桌說笑，
陽光照在他的側(cè)臉上，勾勒出一道明亮的輪廓。"有什么好得意的。"林雨小聲嘀咕，
把成績單塞進(jìn)課桌。她記得第一次月考后，班主任把前十名的名字寫在黑板右側(cè)的光榮榜上，
林杰看到他們的名字挨在一起時，還特意轉(zhuǎn)過頭對她笑了笑。那個笑容在當(dāng)時的林雨看來，
充滿了挑釁的意味。放學(xué)鈴聲響起，林雨慢吞吞地收拾書包。教室里的人漸漸走光，
只剩下值日生還在打掃。她走到教室后門時，發(fā)現(xiàn)林杰靠在走廊的欄桿上，似乎在等人。
"林雨。"他叫住她，聲音比平時在教室里聽到的要低沉一些。林雨停下腳步，
警惕地看著他："有事？"林杰從書包里掏出一本筆記："上周數(shù)學(xué)課你請假了，這是筆記，
借你抄。"林雨愣住了。上周她確實因為感冒請了兩天假，數(shù)學(xué)正好講到新章節(jié)。
她猶豫地接過筆記本，封面上用藍(lán)色水筆工整地寫著"初二(3)班 林杰"。"謝謝。
"她小聲說，然后迅速轉(zhuǎn)身離開，生怕對方看到自己突然發(fā)熱的臉頰。那天晚上，
林雨伏在書桌前抄寫筆記。林杰的字跡干凈利落，重點部分還用紅筆做了標(biāo)記，
旁邊偶爾會有一些小注解，字里行間透著一股認(rèn)真勁兒。抄到最后一頁時，
她發(fā)現(xiàn)角落里畫著一個小小的笑臉，旁邊寫著"早日康復(fù)"。林雨盯著那個笑臉看了很久，
突然意識到自己可能誤會了這個總是和她名字相鄰的男生。初二下學(xué)期，
學(xué)校組織了一場數(shù)學(xué)競賽。林雨和林杰作為班級代表參加了初賽，兩人都成功晉級復(fù)賽。
復(fù)賽前一周的午休時間，林雨發(fā)現(xiàn)林杰獨自坐在空教室里埋頭做題。"這里，應(yīng)該用輔助線。
"她站在他身后，突然出聲。林杰嚇了一跳，轉(zhuǎn)頭看到是她，
眼睛亮了起來："你會做這道題？"林雨點點頭，拉開旁邊的椅子坐下，
拿起鉛筆在圖上畫了一條線："這樣一連，就變成兩個相似三角形了。""原來如此！
"林杰恍然大悟，"我卡在這里半小時了。"那天中午，他們一起解決了五道難題。臨走時，
林杰突然說："其實我一直想問你，為什么總躲著我？
"林雨收拾鉛筆的手停住了："我沒有躲著你。""每次發(fā)成績，我看向你的時候，
你都立刻轉(zhuǎn)開視線。"林杰撓了撓頭，"我以為你討厭我。
"林雨沒想到他注意到了這個細(xì)節(jié)，心跳突然加快："我...我只是不喜歡被人盯著看。
""哦。"林杰點點頭，然后笑了，"那以后我不看你了，除非你允許。
"林雨不知為何感到一陣失落，但很快又因為自己這種反應(yīng)而困惑。
她匆匆說了聲再見就離開了教室，卻沒注意到身后林杰注視著她的目光。初中畢業(yè)那天，
全班在操場上拍畢業(yè)照。林雨站在女生隊伍的最后一排，旁邊正好是男生隊伍的林杰。
攝影師喊"三二一"的時候，她感覺自己的小指被輕輕碰了一下，然后被短暫地握住了。
那一瞬間的快門聲，定格了她微微睜大的眼睛和林杰嘴角狡黠的笑容。拍完照，
同學(xué)們?nèi)齼蓛傻厣⑷?。林雨獨自走向校門口，聽到身后有腳步聲追上來。"林雨！
"林杰氣喘吁吁地跑到她面前，"我們高中還會是同學(xué)嗎？"林雨搖搖頭："我不知道。
我報的是一中。""太好了！"林杰眼睛一亮，"我也是！
"林雨驚訝地看著他："你成績那么好，我以為你會報實驗中學(xué)。""一中離家近啊。
"林杰笑著說，然后猶豫了一下，"而且...我想和你上一個高中。
"林雨的心跳漏了一拍，臉頰瞬間燒了起來。她低下頭，盯著自己的鞋尖："為什么？
""因為..."林杰深吸一口氣，"因為我想繼續(xù)和你的名字排在一起。不管是成績單上，
還是其他什么地方。"夏日的風(fēng)吹過他們之間的空隙，帶著青春特有的青草香氣。
林雨抬起頭，第一次認(rèn)真地看著這個男孩的眼睛，那里面的光芒比陽光還要耀眼。"好啊。
"她輕聲說，嘴角不自覺地上揚(yáng)，"那就繼續(xù)排在一起吧。"高中開學(xué)的第一天，
林雨在校門口的宣傳欄前尋找分班名單。
當(dāng)她在一(7)班的名單上同時看到自己和林杰的名字時，心跳加速得幾乎要蹦出胸膛。
她轉(zhuǎn)身想離開，卻撞進(jìn)了一個結(jié)實的胸膛。"看來我們又要做三年同學(xué)了。
"林杰扶住她的肩膀，笑容燦爛得像是中了彩票。林雨慌忙后退一步，
感覺被觸碰的地方像被火燒一樣發(fā)燙："巧合而已。""才不是巧合。
"林杰從書包里掏出一瓶冰鎮(zhèn)汽水遞給她，"我特意查了你的考場號，估算了你的中考分?jǐn)?shù)，
然后報了一樣的志愿順序。"林雨震驚地接過汽水："你...你跟蹤我？""不是跟蹤！
"林杰急忙解釋，"是...是戰(zhàn)略部署。"他撓撓頭，耳朵紅了起來，
"我想和你在一起...呃，我是說，在一個班級。"林雨噗嗤一聲笑了出來，
汽水瓶上的水珠滑落到她手指上，涼絲絲的："你真奇怪。""但你喜歡，對吧？
"林杰突然湊近，壓低聲音問道。林雨瞪大眼睛，汽水差點脫手。
她從未見過林杰這樣的一面，自信、直接，甚至有點霸道。
這與初中時那個靦腆的學(xué)霸判若兩人。"誰...誰喜歡了！"她結(jié)結(jié)巴巴地反駁，
卻無法控制自己上揚(yáng)的嘴角。高一的課程比初中緊張許多，
但林雨和林杰依然保持著成績榜上相鄰的位置。他們漸漸形成了默契，
午休時一起在圖書館學(xué)習(xí)，放學(xué)后偶爾結(jié)伴回家，周末相約去書店買輔導(dǎo)資料。在同學(xué)眼中，
他們是最要好的朋友，只有他們自己知道，每次不經(jīng)意的肢體接觸帶來的心跳加速，
每次眼神交匯時空氣中流動的微妙情愫。高二上學(xué)期的籃球聯(lián)賽上，林杰作為班級主力上場。
林雨本來對體育比賽毫無興趣，卻鬼使神差地坐在了觀眾席的第一排。
當(dāng)林杰投進(jìn)一個三分球后，他轉(zhuǎn)身對著她的方向比了個勝利的手勢，
陽光下汗水順著他棱角分明的下頜線滑落，林雨突然明白了什么叫"怦然心動"。
比賽結(jié)束后，林雨在體育館門口等林杰。他換好衣服出來，頭發(fā)還濕漉漉的，
身上散發(fā)著淡淡的沐浴露香氣。"等我？"林杰笑著問，眼睛亮晶晶的。林雨點點頭，
從包里掏出一瓶水和一包紙巾："擦擦汗，別感冒了。"林杰愣住了，然后接過紙巾，
動作輕柔得不可思議："你關(guān)心我？""朋友之間很正常吧。"林雨低頭看著自己的鞋尖，
感覺臉頰發(fā)燙。"只是朋友嗎？"林杰的聲音突然變得很輕。林雨抬起頭，
對上他認(rèn)真的眼神，一時語塞。就在這時，天空突然下起了雨，豆大的雨滴砸在地上，
瞬間就打濕了他們的肩膀。"快跑！"林杰拉起她的手沖向校門口。他們在雨中奔跑，
林杰的手溫暖而有力，緊緊包裹著她的。到校門口時，雨已經(jīng)下大了，
林杰脫下外套撐在兩人頭頂。"我家近，先去我家吧。"他喘著氣說。林雨點點頭，
兩人擠在那件小小的外套下，肩膀緊貼著肩膀。她能聞到林杰身上混合著雨水和陽光的氣息，
能感受到他呼吸的節(jié)奏，甚至能聽到他和自己一樣劇烈的心跳聲。到林杰家時，
兩人都濕透了。林杰的父母不在家，他給林雨找了一套自己的干衣服和一條新毛巾。
"浴室在那邊，你先去洗個熱水澡，別著涼了。"他紅著臉把衣服遞給她。
林雨洗完澡出來時，發(fā)現(xiàn)林杰也換上了干衣服，正在廚房煮姜茶。她穿著他的T恤和運(yùn)動褲，
衣服上全是他的味道，這感覺親密得讓她心跳加速。"給。
"林杰遞給她一杯冒著熱氣的姜茶，"小心燙。"他們的手指在杯壁相觸，
林杰沒有立刻松開。林雨抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他的目光落在她的臉上，溫柔而專注。"林雨，
"他輕聲說，"我喜歡你。不是朋友那種喜歡。"窗外的雨聲突然變得很大，敲打著玻璃窗，
像是為這一刻伴奏。林雨感覺自己的心臟快要跳出胸膛，手中的杯子微微顫抖。"我知道。
"她最終小聲回答，"我也喜歡你。"林杰的眼睛亮了起來，像是點燃了星辰。
他小心翼翼地接過她手中的杯子放在桌上，然后輕輕擁抱了她。林雨把臉埋在他的肩膀上，
聞著他身上熟悉的氣息，感覺整個世界都安靜了下來，只剩下雨聲和他們的心跳聲。
那天之后，他們正式成為了情侶。但為了不影響學(xué)習(xí)，他們約定在學(xué)校保持低調(diào)，
把更多精力放在學(xué)業(yè)上。林杰會在她的課桌里偷偷塞小紙條和巧克力；林雨會在他打球時，
假裝不經(jīng)意地路過球場，給他送水。他們依然在成績榜上緊挨著，只是現(xiàn)在，
每次看到彼此的名字相鄰，都會交換一個心照不宣的微笑。然而，
幸福的日子在高二下學(xué)期出現(xiàn)了裂痕。林杰因為數(shù)學(xué)競賽被選入校隊，
需要經(jīng)常和隊友一起訓(xùn)練，其中包括幾個女生。林雨表面上表示理解，心里卻開始不安。