1 替身之殤被送進(jìn)霍家那天，我爸哭著說對(duì)不起我。 因?yàn)槲议L(zhǎng)得像霍總失蹤的白月光，
才會(huì)被選中當(dāng)替身。 三年間，我忍受他的暴戾和每晚喚別人名字的恥辱。
直到化驗(yàn)單顯示我癌癥晚期，我悄悄藏起報(bào)告決定離開。 收拾行李時(shí)，
卻從舊玩偶里掉出張泛黃照片。 霍總瘋狂沖進(jìn)來，
撿起照片后突然跪下： “原來十年前救我的人...一直都是你？”我爸在車?yán)锞涂蘖耍?/p>
指節(jié)攥得發(fā)白，一遍遍說：“念初，
爸爸沒用……對(duì)不起你……”車窗外的霍家宅邸像一座冰冷的巨型墓碑，
在鉛灰色天空下沉默矗立。我能說什么？母親急需的那筆天價(jià)醫(yī)療費(fèi)，
像絞索套在我們?nèi)也弊由?。而霍家，只需要一個(gè)長(zhǎng)得像他們少爺心頭那輪月亮的替身。
我甚至笑了笑，聲音干澀：“挺好，起碼這張臉還能值點(diǎn)錢?！避囃７€(wěn)，
穿著挺括制服的男人拉開車門，眼神像掃描一件貨物。我爸的哭聲被隔絕在車門外，
我挺直脊背，沒回頭。2 白月影蹤霍家的大門在我身后合上，沉重的一聲，像棺材蓋落定。
霍亦辰的聲音比這宅子的大理石地磚還冷：“抬頭。”我依言抬頭，
撞進(jìn)一雙毫無溫度的黑眸里。他捏住我的下巴，力道很大，審視的目光一寸寸刮過我的臉，
帶著某種淬毒的恨意，又有一絲扭曲的癡迷?！跋??！彼﹂_我，像丟開什么臟東西，
“但也只是像。東施效顰?！钡谝粋€(gè)夜晚，他就撕碎了我的睡衣。黑暗中，他的喘息粗重，
一遍遍啃咬著我的脖頸，滾燙的唇舌間溢出的，是另一個(gè)女人的名字——“羽兮”。
“羽兮……我的羽兮……”我像個(gè)被拆壞的玩偶，承受著他暴戾的占有和穿透靈魂的羞辱。
眼淚滑進(jìn)鬢角，冰涼一片。三年。餐廳長(zhǎng)長(zhǎng)的桌子那頭，他用餐巾擦了擦嘴，
語氣隨意得像談?wù)撎鞖猓骸懊魈煊袀€(gè)酒會(huì)，羽兮以前最愛穿香檳色的禮服，你準(zhǔn)備一下。
”我握著銀叉的手指緊了緊，沒應(yīng)聲。晚上，我穿著那套香檳色露背長(zhǎng)裙，
像個(gè)被精心打扮的木偶，亦步亦趨地跟在他身邊。他難得沒有刻薄挑剔，
甚至偶爾會(huì)流露出片刻的恍惚。有人奉承：“霍總和阮小姐真是郎才女貌?！彼创剑?/p>
笑意未達(dá)眼底，手在我后腰上不輕不重地一掐：“是啊，我的羽兮……最美了。
”那一下掐得我很疼，可更疼的地方在胸腔里面。我維持著嘴角僵硬的弧度，直到宴會(huì)結(jié)束，
直到回到那座墳?zāi)挂粯拥恼?。他開始頻繁地給我買珠寶，買包，
買一切那個(gè)叫羽兮的女人喜歡的東西。然后在我身上驗(yàn)證它們的效果?！斑@條項(xiàng)鏈，
她戴更亮眼。” “口紅顏色不對(duì)，她從不用這種俗艷的色號(hào)。” “笑一下？嘖，
比哭還難看。”我沉默地接受所有安排，所有評(píng)判。像個(gè)最稱職的影子。
3 絕癥真相直到那天清晨，我在浴室干嘔得昏天暗地，眼前陣陣發(fā)黑。
胃部的鈍痛已經(jīng)持續(xù)了數(shù)月，近來變本加厲。私人醫(yī)生是他的人，我借口逛街，
去了市中心醫(yī)院。消毒水的味道濃得刺鼻。戴著口罩的醫(yī)生看著化驗(yàn)單，眉頭擰緊，
語氣是程式化的沉重：“阮小姐，請(qǐng)您盡快通知家人，辦理住院手續(xù)……胃癌，晚期。
擴(kuò)散情況不太樂觀……”后面的話，像是隔了一層厚厚的玻璃，模糊不清。
我只看見他嘴一張一合。晚期。癌癥。那張輕飄飄的紙，重得我?guī)缀跄貌蛔 ?/p>
醫(yī)院走廊冰冷的光線照得我渾身發(fā)冷。外面車水馬龍，人聲鼎沸，一切都那么不真實(shí)。
我扶著墻壁，慢慢蹲下去，把臉埋進(jìn)膝蓋。很久，都沒有一滴眼淚?；氐交艏?，
他破天荒地在客廳，像是在等我。視線落在我毫無血色的臉上，
眉頭蹙起：“又?jǐn)[出這副死樣子給誰看？晦氣?！蔽沂裁炊紱]說，徑直從他身邊走過。
指甲深深掐進(jìn)掌心，留下幾個(gè)彎月形的血痕。疼才能讓我保持清醒。
我把那張判決書折成小小的方塊，塞進(jìn)錢包最深的夾層。藏起它，像藏起一個(gè)骯臟的秘密。
4 舊照驚魂是該結(jié)束了。為我媽換來的三年醫(yī)藥費(fèi)，大概已經(jīng)抵夠了我這條命。
我不再欠誰。我開始悄悄收拾東西。我的東西少得可憐，一個(gè)二十寸的行李箱甚至裝不滿。
大部分，都是“羽兮”的遺物。抽屜最底下，塞著一個(gè)舊得掉絨的兔子玩偶。
那是我從娘家?guī)淼?，唯一屬于“阮念初”的東西。猶豫了一下，我還是把它拿了出來，
想塞進(jìn)箱子的角落。動(dòng)作間，玩偶后背一道開線的舊縫突然崩開。有什么東西，
輕飄飄地掉了出來，落在光潔的地板上。是一張泛黃的老照片。照片上，
一個(gè)小女孩站在一片荒廢的池塘邊，渾身濕透，咧著嘴笑，缺了一顆門牙。
她手里緊緊攥著一塊暗紅色的、被水泡得發(fā)皺的絲絨布料，像是從什么衣服上撕下來的。
我的太陽(yáng)穴猛地一跳，一陣尖銳的刺痛炸開。
一些模糊的、被遺忘的碎片試圖拼湊——冰冷的池水，掙扎的窒息感，嗆水后的劇烈咳嗽，
還有手里死死抓著什么東西的觸感……門外驟然響起沉重急促的腳步聲，一聲比一聲逼近，
帶著毀滅性的氣息?！芭椤 迸P室門被狠狠踹開，撞在墻上發(fā)出巨響?；粢喑秸驹陂T口，
西裝外套敞著，領(lǐng)帶扯松，眼底是一片駭人的猩紅，像是剛從什么地獄場(chǎng)里廝殺出來。
濃重的酒氣瞬間彌漫了整個(gè)房間。他死死盯著我，眼神瘋狂而暴戾：“誰準(zhǔn)你走的？！
阮念初，我告訴你，只要我不點(diǎn)頭，你死也得死在這里！”我的心臟在那一瞬間停止了跳動(dòng)，
手腳冰涼。他的目光，猛地釘在地板上那張泛黃的照片上。
所有的暴怒和癲狂瞬間凝固在他臉上。時(shí)間像是被拉長(zhǎng)了無數(shù)倍。他踉蹌著，
一步一步地走過來，機(jī)械地，僵硬地，像是被無形的線操控的木偶。然后，他猛地跪了下去。
膝蓋砸在地板上，發(fā)出沉悶的、令人心悸的一聲。他顫抖得厲害，
手指幾次想要觸碰那張照片，卻又不敢，仿佛那是什么一觸即碎的幻夢(mèng)。他終于撿起了它。
眼睛死死盯著照片上的女孩，盯著她手里那塊破布，盯著那個(gè)缺了門牙的、燦爛的笑容。
他臉上的血色褪得一干二凈，比我所見過的任何時(shí)刻都要蒼白。
巨大的、無法置信的驚悸在他眼中翻滾，碎裂，
最終化為一片深不見底的絕望和……毀滅性的認(rèn)知。他抬起頭，看向我，
眼眶紅得像是要滴出血來。喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、瀕死般的哽咽。照片從他顫抖的指間飄落。
他望著我，聲音破碎得不成樣子，
字都浸染著滔天的痛苦和遲來了十年的悔恨：“……原來十年來……”“我找的一直都是你？
”5 悔恨深淵尾音消失在壓抑的、野獸哀嚎般的嗚咽里。他猛地俯下身，
額頭重重磕在冰冷的地板上，肩膀劇烈地抽搐起來。而我，只是站在原地，
看著這個(gè)曾經(jīng)不可一世、將我踩進(jìn)泥濘里的男人，像條被抽斷了脊梁的狗，跪在我腳下。
胃部的劇痛又一次襲來，尖銳地提醒著我那張被藏起的判決書?？諝饫铮?/p>
只剩下他壓抑不住的、絕望的嗚咽。房間里死寂，只剩下他壓抑不住的、破碎的嗚咽，
一聲聲，砸在地板上，也砸在我空洞的心口。我看著他寬闊的脊背在劇烈顫抖，
那個(gè)永遠(yuǎn)高高在上、掌控一切的男人，此刻像一座轟然倒塌的雪山，
只剩下冰冷的廢墟和絕望的轟鳴。胃里的絞痛一陣緊過一陣，
尖銳地提醒著我所剩無幾的時(shí)間。那疼痛奇異地讓我保持著一種冰冷的清醒。我沒有動(dòng)，
也沒有說話。過去三年，每一個(gè)被他當(dāng)作“羽兮”呼喚的夜晚，每一次他刻薄的比較，
每一道他留下的或輕或重的痕跡，都在這一刻，被這震耳欲聾的崩潰反襯得無比荒謬。
多么可笑。他找了十年，折磨了我三年，心心念念的白月光，
原來是他自己親手打碎、踩進(jìn)泥里的影子。良久，霍亦辰的哭聲漸漸低了，
變成一種瀕死般的抽噎。他緩緩抬起頭，臉上淚痕交錯(cuò)，那雙曾盛滿冰冷和厭棄的眼睛，
此刻被巨大的痛苦和恐慌淹沒，通紅地、乞求地望著我。“念初……”他聲音嘶啞得厲害，
每一個(gè)字都像是從砂紙上磨過，“十年……我竟然……我對(duì)你……”他語無倫次，
試圖伸出手抓住我的衣角，像溺水的人抓住最后一根浮木。我下意識(shí)地后退了一步，
避開了他的觸碰。僅僅是這樣一個(gè)微小的動(dòng)作，卻仿佛瞬間抽干了他臉上最后一絲血色。
他的手僵在半空，顫抖得更加厲害?！澳菑堈掌彼凵窕艁y地尋找著掉落在地的照片，
仿佛那是他唯一的救贖，“那個(gè)池塘……我掉下去……是你拉我上來的……我記得這塊布！
母親禮服上扯下來想抓住什么……后來就不省人事了……醒來后只模糊記得一個(gè)女孩的影子，
和這塊紅布……我找了那么久……”他的話語破碎，卻拼湊出了遙遠(yuǎn)的真相。
我太陽(yáng)穴的刺痛再次襲來，那些模糊的記憶碎片似乎清晰了一點(diǎn)——冰冷的湖水，
沉重的掙扎，嗆入口鼻的腥澀，還有手心被粗糙布料磨痛的觸感……原來，
那場(chǎng)幾乎被我遺忘的童年意外，竟是纏繞我半生噩夢(mèng)的源頭?！八阅兀俊蔽医K于開口，
聲音平靜得連我自己都感到意外，像結(jié)了冰的湖面，沒有一絲波瀾，“霍總找錯(cuò)了人，
折磨錯(cuò)了對(duì)象，現(xiàn)在知道了，然后呢？”他被我話語里的冰冷刺得一顫，
急切地、幾乎是爬著向前一步：“對(duì)不起……念初，對(duì)不起……我不知道……我混蛋！
我不是人！你原諒我……我們重新開始，好不好？我們把一切都忘了，
我們……”“我得了癌癥。”我打斷他，聲音依舊平淡，像是在說今天天氣不錯(cuò)，“晚期。
醫(yī)生說沒多少時(shí)間了?！被粢喑侥樕系乃斜砬?，所有的乞求、悔恨、急切，瞬間凝固了。
像是被一道無形的閃電劈中，徹底僵在那里，瞳孔驟然縮緊，
呈現(xiàn)出一種極致的、茫然的恐懼?！澳恪阏f什么？”他喃喃道，像是沒聽懂?！拔赴?，
晚期?！蔽抑貜?fù)了一遍，甚至微微笑了一下，“霍總，你的替身，快要壞了，不能用了。
”“不……不可能！”他猛地嘶吼出來，像是被逼到絕境的野獸，猛地站起身，
卻又因?yàn)榫薮蟮臎_擊而踉蹌了一下，“你騙我！你是恨我！你在報(bào)復(fù)我對(duì)不對(duì)？！
我們現(xiàn)在就去醫(yī)院！找最好的醫(yī)生！全世界最好的！一定能治好！”他沖過來，
想要抓住我的胳膊，力道大得嚇人，眼里是瘋狂的、不肯相信的偏執(zhí)。我沒有掙扎，
只是抬起眼，靜靜地看著他：“檢查報(bào)告在我錢包里。霍總不信，可以自己看。
”他像是被燙到一樣松開手，呼吸急促，眼神慌亂地四處掃視，最后猛地?fù)湎蛭业拇差^柜，
粗暴地拉開抽屜，翻出我的錢包。他的手抖得太厲害，幾次才打開夾層，
抽出了那張疊得小小的紙。他展開它。
目光死死地釘在那幾行冰冷的診斷結(jié)論和駭人的數(shù)據(jù)上。每一個(gè)字，都像一把燒紅的刀，
烙在他的眼睛里。時(shí)間一分一秒過去，他維持著那個(gè)姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。
只有紙張?jiān)谒讣獍l(fā)出劇烈的、無法控制的窸窣聲。然后，我看見一滴巨大的、滾燙的淚珠，
猛地砸落在報(bào)告單上，洇濕了墨跡。緊接著，是第二滴，
第三滴……他整個(gè)人開始無法抑制地顫抖，從肩膀到手臂，再到全身。
喉嚨里發(fā)出一種極度痛苦的、被死死壓抑住的嗚咽?！鞍 彼l(fā)出不成調(diào)的音節(jié)，
像是心臟被硬生生挖出來碾碎般的劇痛。那張報(bào)告單從他無力松開的手指間飄落。
他緩緩地、緩緩地跪倒下去，這一次，不再是震驚，而是徹徹底底的絕望。他伸出雙臂，
想要抱住我的腿，卻又不敢，最終只能將額頭抵在冰冷的地板上，
發(fā)出壓抑到了極致、因而顯得異常恐怖的哀嚎。
那是一個(gè)男人意識(shí)到自己親手毀掉了唯一珍寶，并且永無彌補(bǔ)可能時(shí)，
發(fā)出的、源自靈魂最深處的悲鳴。我靜靜地看著他崩潰。曾經(jīng)，
我多么渴望他能正眼看我一次，能叫對(duì)我的名字一次。如今，他跪在我腳下，為我肝腸寸斷。
可我的心，卻像一口枯井，再也泛不起一絲漣漪。太晚了。我的愛情，我的健康，
我對(duì)未來那點(diǎn)微末的期盼，早已在這三年里，被他一點(diǎn)點(diǎn)凌遲殆盡?，F(xiàn)在，
連生命也要耗光了。這遲來的真相和懺悔，于我而言，除了加重臨死前的荒誕感，
還有什么意義？胃部的疼痛再次席卷而來，比之前更兇猛。我悶哼一聲，捂住了肚子，
額頭上瞬間滲出細(xì)密的冷汗。我的動(dòng)靜驚動(dòng)了他?；粢喑矫偷靥痤^，看到我痛苦的神色，
臉上的絕望瞬間被巨大的恐慌取代?！澳畛?！你怎么了？是不是又疼了？
”他手忙腳亂地爬起來，想碰我又不敢，語無倫次，“醫(yī)生！對(duì)！醫(yī)生！我叫醫(yī)生！你別怕！
別怕！”他幾乎是連滾爬爬地?fù)涞酱差^，顫抖著手按響了呼叫鈴，
然后對(duì)著接通的那一頭失控地咆哮：“叫醫(yī)生！全都給我滾上來！快！她疼！她很疼！
”放下通訊器，他回到我身邊，像個(gè)無助的孩子，眼圈通紅，聲音破碎：“堅(jiān)持住，
醫(yī)生馬上就來……沒事的，
會(huì)沒事的……我不會(huì)讓你有事的……”他重復(fù)著這些蒼白無力的話，不知是在安慰我，
還是在欺騙自己。我蜷縮起來，抵抗著一波強(qiáng)過一波的劇痛，視線開始模糊?；秀遍g，
我看到他通紅的眼里鋪天蓋地的痛楚和恐懼，看到他小心翼翼伸過來又縮回去的手，
聽到他一遍遍哽咽著喚我“念初”……不是羽兮。是念初?？上АＬ砹?。
在意識(shí)徹底陷入黑暗之前，我最后一個(gè)念頭竟是——原來，地獄的模樣，
是他終于愛上我時(shí)的表情。6 遲來的愛意識(shí)沉浮，像溺在深海里。
劇烈的惡心感和無處不在的鈍痛將我拉扯醒。睜開眼，是熟悉又陌生的天花板——霍家主臥，
但空氣里彌漫著更濃重的消毒水味，旁邊立著冰冷的輸液架。我動(dòng)了動(dòng)手指，
發(fā)現(xiàn)手背正埋著針，冰涼的藥液一點(diǎn)點(diǎn)輸進(jìn)身體。“念初？你醒了？
”沙啞得幾乎辨不出的聲音從旁邊傳來。我偏過頭，看見霍亦辰坐在床邊的椅子上，
身子前傾，眼睛一眨不眨地盯著我。他頭發(fā)凌亂，西裝皺巴巴地搭在身上，
下巴冒出了青黑的胡茬，一雙眼睛紅得駭人，
里面盛滿了血絲和一種小心翼翼的、近乎卑微的恐慌。不過一夜之間，
那個(gè)矜貴倨傲的霍家總裁，像是被徹底打碎重組，只剩下一具被悔恨和恐懼掏空的軀殼。
我移開目光，看向窗外。天光刺眼，是另一個(gè)白天了。胃里依然不舒服，
但劇烈的疼痛被藥物暫時(shí)壓制了下去，只剩下一種沉重的、糾纏不休的隱痛，
提醒著我那無法擺脫的結(jié)局。見我不說話，他喉結(jié)劇烈滾動(dòng)了一下，聲音放得更輕，
帶著顯而易見的顫抖：“還疼不疼？醫(yī)生剛給你用了藥，說是能緩解……餓不餓？
想不想吃點(diǎn)東西？廚房一直溫著粥，很清淡……”“霍總?！蔽议_口，
打斷他殷勤又無措的示好，聲音因虛弱而低啞，卻沒什么情緒，“不用費(fèi)心。
”他像是被這三個(gè)字狠狠刺了一下，臉色更白，急切地傾身：“要費(fèi)的！念初，你聽我說，
我已經(jīng)聯(lián)系了全球最頂尖的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)，專家明天就到！我們好好治，一定有辦法的！
我……”“然后呢？”我轉(zhuǎn)過頭，靜靜地看著他，“治好我，繼續(xù)做你的替身？
還是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)十年前救你的人是我，所以準(zhǔn)備換一種方式圈養(yǎng)我？”他的瞳孔猛地一縮，
臉上血色盡失，嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說不出來。我重新看向窗外，不再看他。同情？
動(dòng)容？或許有一點(diǎn)，但更多的是一種精疲力盡的麻木。那些激烈的愛恨，
早在三年磋磨和一張?jiān)\斷書里燃成了灰燼。
房間里只剩下我微弱的呼吸聲和他沉重壓抑的哽咽。接下來的日子，
霍家變成了一個(gè)巨大的、安靜的病房。頂尖的專家團(tuán)隊(duì)來了又走，會(huì)診，制定方案，用藥。
昂貴的靶向藥，副作用強(qiáng)烈的化療方案……他幾乎把能想到的一切都堆到我面前。
我大部分時(shí)間都很順從。吃藥，打針，接受檢查。不是因?yàn)榍笊?，只是單純地覺得，
怎樣都無所謂了?；粢喑酵频袅怂泄ぷ鳎绮讲浑x地守著我。他變得極其小心翼翼，
說話輕聲細(xì)語，看我時(shí)眼神總是帶著一種揮之不去的痛苦和乞求。他試圖喂我喝粥，
手抖得厲害，勺子磕在碗沿叮當(dāng)作響。他夜里不敢深睡，我稍有動(dòng)靜，他就會(huì)立刻驚醒，
緊張地探問是不是又不舒服。他搜羅來各種稀奇古怪的小玩意兒，
或是據(jù)說能讓人心情愉悅的藝術(shù)品，笨拙地想要逗我開心，像個(gè)討好大人的孩子。
但我只是沉默，或者在他靠近時(shí)，閉上眼。我的沉默和回避，
比任何激烈的斥責(zé)都更讓他痛苦。他眼里的紅血絲從未褪去，
整個(gè)人以肉眼可見的速度迅速消瘦憔悴下去，仿佛生病的那個(gè)是他。直到那天下午，
我精神稍好一些，靠在窗邊的躺椅上曬太陽(yáng)。他坐在不遠(yuǎn)處的地毯上，守著一個(gè)小藥爐，
親手替我煎一副老中醫(yī)開來的調(diào)理藥。濃郁苦澀的藥味彌漫開來。他低著頭，
專注地看著爐火，側(cè)臉線條緊繃，下頜收緊。忽然，他極低極低地開口，
聲音被藥爐的咕嘟聲掩蓋得模糊不清：“那三年……每一天……我都恨不得殺了自己。
”我的指尖無意識(shí)地蜷縮了一下。他沒有抬頭，像是自言自語，
又像是在對(duì)那片陽(yáng)光里的塵埃懺悔。
“我弄丟了她……我以為再也找不回來了……看見你的時(shí)候，
我像瘋了一樣……我恨你為什么那么像，又不是她……我折磨你，好像折磨你，
就能減輕一點(diǎn)我弄丟她的痛苦……”“我從來沒……沒敢讓你知道……每次叫你‘羽兮’，
每次看到你隱忍的樣子……我這里……”他猛地抬手，重重捶了自己心口一下，
發(fā)出沉悶的響聲，“……都像被刀割一樣……”“我早就……早就對(duì)你……”他哽咽住，
后面的話破碎不成調(diào)。藥爐上的陶罐發(fā)出噗噗的聲響，蓋子被蒸汽頂起，又落下。
苦澀的味道更加濃郁了。他手忙腳亂地去端藥罐，燙到了手，卻渾然不覺，
只是慌亂地用紗布?jí)|著將藥汁濾進(jìn)碗里。深褐色的液體，映不出他此刻痛楚萬分的臉。
他端著那碗藥，走到我面前，緩緩蹲下，將碗小心翼翼放在我旁邊的矮幾上。然后，
他抬起頭，通紅的眼睛望著我，里面是鋪天蓋地的絕望和一絲微弱的、搖搖欲墜的期盼。
“念初……”他聲音啞得厲害，
“我知道我現(xiàn)在說什么都晚了……我知道我罪該萬死……我不求你原諒我……”他頓住，
巨大的痛苦讓他幾乎無法呼吸，緩了很久，才用盡全身力氣，一字一句，
……給我一個(gè)機(jī)會(huì)……讓我陪你……走完最后這段路……”“讓我……贖一點(diǎn)罪……好不好？
”他望著我，像一個(gè)等待最終判決的死囚。陽(yáng)光透過玻璃，照在他憔悴不堪的臉上，
照見那還未干涸的淚痕。我沒有回答。只是緩緩伸出手，
端起了那碗滾燙的、散發(fā)著極致苦澀味道的藥。氤氳的熱氣模糊了我的視線。我低下頭，
一小口，一小口，沉默地，將那份苦楚，飲盡。藥汁的苦澀在舌根蔓延，黏稠得化不開，
像灌下了一碗熬煮過頭的絕望。我沉默地喝完最后一口，將空碗放回矮幾上。
陶瓷底磕碰玻璃面，發(fā)出輕微又清晰的一聲“嗒”。霍亦辰的目光始終膠著在我臉上，
帶著一種瀕死的希冀，仿佛我喝下的不是苦藥，而是允諾他茍延殘喘的圣水。我沒看他，
只望著窗外。陽(yáng)光很好，落在花園里精心修剪過的玫瑰叢上，那些花開得熱烈又虛假，
像這棟房子里曾經(jīng)發(fā)生過的一切?！拔蚁氤鋈プ咦摺！蔽艺f。他像是沒聽清，愣了一秒，
隨即幾乎是慌亂地站起來，手足無措：“好，好！出去走走！曬太陽(yáng)對(duì)身體好！我陪你去！
你想去哪？花園？還是……”“就花園?！蔽掖驍嗨曇魶]什么力氣。他立刻點(diǎn)頭，
忙不迭地過來想扶我，手指快要觸碰到我胳膊時(shí)又猛地停住，像是怕玷污或者碰碎什么，
最后只是緊張地虛懸在一旁，亦步亦趨地跟著我起身。我的身體虛得厲害，
每一步都像踩在棉花上，下沉，無力。陽(yáng)光照在臉上，
暖意卻透不進(jìn)皮膚底下那股冰冷的衰竭。他在我身邊半步的位置，
保持著一種小心翼翼的距離，呼吸都放得很輕，全副心神都系在我搖晃的步伐上。
我能感受到他繃緊的神經(jīng)，那種隨時(shí)準(zhǔn)備在我倒下時(shí)撲上來的恐慌。曾經(jīng)，
他看我像看一件沒有生命的物品，可以隨意擺弄、斥責(zé)、傷害。如今，
他看我像看一件稀世易碎的琉璃，連呼吸重了都怕吹散我。多諷刺。
我們?cè)诨▓@的長(zhǎng)椅上坐下。玫瑰的香氣甜膩得發(fā)齁，混著泥土和藥水的氣息，并不好聞。
他坐得筆直，身體僵硬，雙手放在膝蓋上，指節(jié)捏得發(fā)白。他想找些話說，嘴唇翕動(dòng)了幾下，
卻只擠出干巴巴的一句：“今天……天氣真好。”我沒應(yīng)聲，
只是看著遠(yuǎn)處一叢開得最艷的紅玫瑰。它們被園丁照料得很好，花瓣上還帶著水珠。
“那叢花，”我忽然開口，聲音平靜，“去年你說顏色俗氣，像羽兮涂壞了的指甲油，
讓人全拔了。”霍亦辰的身體猛地一顫，臉色瞬間慘白如紙。他張了張嘴，
喉嚨里發(fā)出“咯咯”的輕響，像是被無形的手扼住了呼吸。巨大的痛苦和羞恥在他眼中翻滾，
幾乎要將他淹沒?！啊瓕?duì)不起?！弊罱K，這三個(gè)字破碎地逸出他的唇瓣，輕得像嘆息，
又重得把他整個(gè)人都?jí)嚎辶讼氯ァＫ拖骂^，肩膀無法抑制地微微顫抖。我沒再說話。
陽(yáng)光靜靜地灑在我們身上，中間隔著一道無法逾越的、名為過去的鴻溝。
7 最后的告別之后幾天，他變得更加沉默，也更加細(xì)致。我的任何一點(diǎn)細(xì)微反應(yīng)，
都能讓他緊張或松一口氣。他不再試圖說那些無意義的安慰話，只是沉默地做著一切。
喂我吃藥時(shí)，會(huì)先試好水溫。夜里我因疼痛無法入睡，他會(huì)整夜握著我的手，一言不發(fā)，
只是用指腹極其輕柔地摩挲我的手背，仿佛這樣就能將那些痛苦轉(zhuǎn)移到他身上。
他的眼底淤青越來越重，瘦得幾乎脫形。但我胸腔里那顆心，依然像被冰封著，
感受不到絲毫暖意。太晚了，霍亦辰。那些冰寒是經(jīng)年累月的，早已凍透了骨縫。這天深夜，
我又一次被劇痛驚醒。冷汗瞬間浸透了睡衣，我蜷縮起來，
咬緊牙關(guān)抵抗那熟悉的、撕裂般的絞痛，抑制不住地發(fā)出細(xì)碎的呻吟。他幾乎立刻驚醒，
彈坐起來：“念初！”黑暗中，他的手精準(zhǔn)地找到我的額頭，摸到一手冰涼的汗。
他的聲音瞬間帶上了哭腔：“又疼了？藥……對(duì)，止痛藥！”他跌跌撞撞地?fù)湎麓玻?/p>
慌亂地去開燈，手指哆嗦得幾次按不到開關(guān)。燈光大亮，刺得我閉上眼。
我聽見他翻找藥瓶的聲音，玻璃瓶碰撞，發(fā)出急促又凌亂的聲響。“找到了！”他沖回床邊，
扶起我，將藥片喂到我嘴邊，又端來水杯。他的手抖得厲害，水灑了出來，濺濕了被子。
我吞下藥片，身體因?yàn)樘弁炊鵁o法控制地輕顫。他放下水杯，
徒勞地想用手擦去我額上的冷汗，指尖冰涼。藥效發(fā)揮作用需要時(shí)間，
每一秒都被疼痛無限拉長(zhǎng)。我閉著眼，忍受著一波強(qiáng)過一波的侵襲，意識(shí)都有些模糊。忽然，
我感覺自己被小心翼翼地?fù)磉M(jìn)一個(gè)懷抱。他的懷抱很僵硬，甚至不敢用力，
只是虛虛地環(huán)著我，仿佛抱著一件一碰即碎的珍寶。然后，我感覺到有滾燙的液體，一滴，
兩滴，接連不斷地落在我的發(fā)頂，脖頸。他哭了。無聲無息，
只有溫?zé)岬臏I和壓抑到極致的、身體細(xì)微的顫抖。他沒有說“對(duì)不起”，