我的警察丈夫殉職后，我整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一張陌生女人的照片。
背后寫(xiě)著一行字：“如果聽(tīng)到撞鈴響，就代表我來(lái)找你了?！?那天深夜，
家門(mén)口的風(fēng)鈴?fù)蝗蛔约喉懫稹?我顫抖著撥通他生前同事的電話：“你們是不是有事瞞著我？
” 電話那頭沉默良久：“嫂子，有些東西比殉職...更可怕。
”---周深犧牲的第七天，我才真正開(kāi)始收拾他的東西。
分局的領(lǐng)導(dǎo)、他隊(duì)里那些半大小子，前幾天輪流守著我，生怕我想不開(kāi)。他們紅著眼眶，
一遍遍跟我說(shuō)：“嫂子，周哥是英雄，是為了堵住那伙持槍的亡命徒，
彈盡援絕才……”我知道，表彰追授的文件都快下來(lái)了?？晌倚睦镱^那塊最重的石頭，
不是他的英勇，而是疼。密密麻麻，無(wú)孔不入的疼。一想到他最后時(shí)刻可能經(jīng)歷的，
骨頭就像被碾碎了一樣。今天，我終于能把他們勸回去，說(shuō)我想自己靜靜，跟他告?zhèn)€別。
老趙，周深的隊(duì)長(zhǎng)，走前用力捏了捏我的肩膀，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只啞聲說(shuō)：“小冉，
有事隨時(shí)打電話，隊(duì)里二十四小時(shí)有人?！遍T(mén)輕輕合上，世界只剩下我一個(gè)人，
和滿屋子嗆人的寂靜。我深吸一口氣，推開(kāi)了書(shū)房的門(mén)。他的東西整理得井井有條，
一如他生前的性格。警服熨得筆挺掛在衣柜最里面，我不敢碰。
書(shū)桌上還攤著幾本犯罪心理學(xué)的書(shū)，筆記潦草地塞在扉頁(yè)。我拉開(kāi)抽屜，
里面是些零碎——備用眼鏡、快沒(méi)墨的鋼筆、一盒沒(méi)開(kāi)封的胃藥。最底下，
壓著一個(gè)牛皮紙的文件袋，封口處纏著白線，沒(méi)有標(biāo)注。心口莫名一跳。我解開(kāi)封線，
把里面的東西倒在桌上。大多是些工作筆記的復(fù)印件，
案件現(xiàn)場(chǎng)的黑白照片只瞥一眼就讓我胃里翻騰，趕緊挪開(kāi)。然后，一張彩色照片滑了出來(lái)。
照片上的女人很年輕，對(duì)著鏡頭笑，眼睛彎彎的，嘴邊一顆小痣。很漂亮，但我從未見(jiàn)過(guò)。
我下意識(shí)翻過(guò)照片。背面，是周深那手熟悉又鋒利的字跡，墨水甚至有些洇紙，
像是用力刻上去的：「如果聽(tīng)到撞鈴響，就代表我來(lái)找你了?！?/p>
一股寒氣毫無(wú)預(yù)兆地從腳底板竄上天靈蓋，炸得我頭皮發(fā)麻。撞鈴？我們家沒(méi)有風(fēng)鈴。
周深知道我喜歡安靜，家里從沒(méi)擺過(guò)這類(lèi)叮當(dāng)作響的裝飾。這女人是誰(shuí)？
他留下這句話又是什么意思？來(lái)找我？以什么方式來(lái)找我？殉職第七天的丈夫，
留下一張陌生女人的照片和一句如同恐怖片橋段的留言。我的思維徹底僵住了，
捏著照片的手指冰涼，止不住地發(fā)顫。腦子里嗡嗡作響，一會(huì)兒是周深溫厚的笑臉，
一會(huì)兒是照片背面那行字扭曲起來(lái)。也許是什么案子的線索？他習(xí)慣把工作帶回家，
偷偷琢磨。對(duì)，一定是這樣。我試圖說(shuō)服自己，
拼命想從他同事偶爾透露的只言片語(yǔ)里搜刮可能相關(guān)的案件。拐賣(mài)？?jī)礆?？?fù)仇？
可什么樣的案子，會(huì)讓他寫(xiě)下這樣一句……指向明確、仿佛只給我一個(gè)人看的話？而且，
“我來(lái)找你了”。這個(gè)“我”，指的是周深自己，還是……照片上的女人？
窗外的天色不知何時(shí)沉了下去，烏云壓頂，房間里昏暗得令人窒息。
我跌跌撞撞地打開(kāi)屋里所有的燈，光線慘白，卻絲毫驅(qū)不散那附骨之疽般的冷。
我把照片塞回文件袋，再塞進(jìn)抽屜最深處，像是要埋藏一個(gè)可怕的秘密。那一晚，
我睜著眼躺在床上。身邊空蕩蕩的位置像是一個(gè)黑洞，不斷吞噬著房間里微弱的光線和聲音。
每一次窗外的風(fēng)聲，樹(shù)枝刮擦玻璃的輕響，都讓我心臟驟停一瞬。沒(méi)有鈴響。一夜無(wú)眠。
接下來(lái)幾天，我活得渾渾噩噩。那張照片和那句話在我腦子里生了根，發(fā)了好芽，
長(zhǎng)出的藤蔓勒得我快要喘不過(guò)氣。我旁敲側(cè)擊地問(wèn)過(guò)老趙，
最近周深是不是在跟什么特別的案子，涉及什么年輕女性？老趙在電話那頭頓了頓，
聲音疲憊：“小冉，周深他……后期主要負(fù)責(zé)內(nèi)勤和研判，上一線少了。
沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有什么特別的案子。你別多想，好好休息?！彼幕乇芟褚煌氨?，
澆在我本就疑竇叢生的心頭。周五夜里，狂風(fēng)大作，暴雨砸在窗戶上，噼啪作響。
我縮在沙發(fā)里，電視屏幕閃著光，卻完全看不進(jìn)去。恐懼像潮水，
一波一波拍打著我快要崩潰的神志。突然——叮鈴……清脆、空靈的一聲，穿透狂風(fēng)暴雨，
清晰無(wú)比地鉆進(jìn)我的耳朵。我全身的血液似乎瞬間凍住了，四肢百骸一片冰冷。我猛地扭頭，
看向玄關(guān)。家門(mén)口的屋檐下，空空如也。那里從來(lái)就沒(méi)有掛過(guò)風(fēng)鈴！
叮鈴……叮鈴……又響了！接連兩聲，不急不緩，帶著某種詭異的韻律，就在門(mén)外！
仿佛有人站在門(mén)口，輕輕地、執(zhí)拗地?fù)u動(dòng)著它。冷汗瞬間濕透了后背。我僵在原地，
心跳重得像是在砸我的胸腔。喉嚨發(fā)干，發(fā)緊，一點(diǎn)聲音都發(fā)不出來(lái)。是誰(shuí)的惡作?。?/p>
風(fēng)吹動(dòng)了樓下誰(shuí)家的鈴鐺？幻聽(tīng)？叮鈴鈴——！聲音陡然變得急促！尖銳！
仿佛帶著一股不耐煩的怒氣，瘋狂地撞響！不是幻聽(tīng)！聲音的來(lái)源……就在門(mén)外！
幾乎貼著門(mén)板！我?guī)缀跏鞘帜_并用地爬下沙發(fā)，血管里的血涼得刺骨。我沖到座機(jī)旁邊，
手指抖得不成樣子，接連按錯(cuò)了兩次，才撥通那個(gè)刻在腦子里的號(hào)碼。
聽(tīng)筒里的嘟——嘟——聲，漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。每一秒間隙，那催命般的鈴響就在耳邊炸開(kāi)。
快接！快接啊！終于，電話被接起?！拔?？支隊(duì)值班室?！辈皇抢馅w，是一個(gè)年輕的聲音，
似乎是小李?！靶±睢俏遥秩健蔽业难例X磕碰在一起，聲音抖得變了調(diào)，
“趙隊(duì)…趙隊(duì)在嗎？讓他接電話！快！”“嫂子？你怎么了？聲音不對(duì)？
趙隊(duì)他……”那邊一陣嘈雜，似乎電話被易手，很快，
老趙沉穩(wěn)卻難掩疲憊的聲音傳過(guò)來(lái)：“小冉？出什么事了？慢慢說(shuō)?！甭?tīng)到熟人的聲音，
我強(qiáng)撐的理智瞬間決堤。“鈴鐺……鈴鐺在響！”我語(yǔ)無(wú)倫次，眼淚不受控地涌出來(lái)，
“家門(mén)口的風(fēng)鈴！一直在響！老趙！周深他留下……留下一張照片，
后面寫(xiě)著……聽(tīng)到撞鈴響，就是他來(lái)找我了！”我哽咽著，
巨大的恐懼攫住我：“是不是……是不是周深他沒(méi)走？他回來(lái)了？還是……還是別的什么？
你們到底有什么事瞞著我？！你告訴我！求求你告訴我！”電話那頭，陷入一片死寂。
只有電流的微弱的滋滋聲，和我這邊狂風(fēng)暴雨、以及那詭異不絕的撞鈴聲中，
我壓抑不住的、破碎的喘息和嗚咽。那沉默像一只冰冷的手，死死扼住了我的喉嚨。
時(shí)間一秒一秒流逝，每一秒都漫長(zhǎng)如年。就在我?guī)缀跻罎⒓饨械臅r(shí)候，
老趙的聲音終于再次傳來(lái)，嘶啞、干澀、沉重得仿佛每個(gè)字都烙著千斤重負(fù)。他沉默良久，
久到我以為信號(hào)斷了，才極其艱難地開(kāi)口，
聲音嘶啞得像是被砂紙磨過(guò)：“嫂子……你家門(mén)口，確實(shí)……沒(méi)有風(fēng)鈴?！彼D了頓，
接下來(lái)的話，一字一句，砸得我魂飛魄散。“有些東西……比殉職，更可怕。
”“周深他……可能惹上的，不是‘人’?！?--電話從我手里滑落，砸在地板上，
發(fā)出沉悶的“咚”一聲。老趙最后那句話，在我空白的腦海里反復(fù)回蕩，
炸起一片冰寒的雪沫。不是人？什么東西……不是人？門(mén)外的撞鈴聲不知何時(shí)停了。
只剩下暴雨瘋狂抽打玻璃窗的噪音，噼里啪啦，砸得人心慌意亂?？膳碌牟皇氢徛暎?/p>
是鈴聲背后的東西。是老趙那欲言又止、沉重恐懼的沉默，是周深留下的那句詭異留言，
是照片上那個(gè)女人模糊的笑臉。他惹上的……到底是什么？我靠著冰冷的墻壁，
緩緩滑坐到地上，地板透過(guò)薄薄的睡衣傳來(lái)刺骨的涼意，我卻渾然不覺(jué)。
恐懼攥緊了我的心臟，一下一下，收縮得發(fā)疼。周深。我的丈夫，
一個(gè)受過(guò)十幾年唯物主義教育的警察，他到底經(jīng)歷了什么？他瞞著我什么？他最后那段時(shí)間，
偶爾的心不在焉，深夜書(shū)房里久久不熄的燈光，幾次欲言又止……那些被我忽略的細(xì)節(jié)，
此刻全都翻涌上來(lái)，帶著駭人的色彩。我必須知道真相。這個(gè)念頭像一顆燒紅的釘子，
狠狠楔進(jìn)我?guī)缀醣豢謶謮嚎宓纳窠?jīng)里。我扶著墻，顫抖著站起來(lái)。腿軟得厲害，
但我強(qiáng)迫自己走向書(shū)房。再次拉開(kāi)那個(gè)抽屜，抽出文件袋。
我的手抖得幾乎握不住那張薄薄的照片。女人的笑臉依舊刺眼。我打開(kāi)周深的舊筆記本，
連上網(wǎng)絡(luò)，顫抖著將照片放在攝像頭下。
模糊搜索、人臉識(shí)別……我用盡了我能想到的所有蠢辦法。結(jié)果石沉大海。
焦慮和絕望幾乎要將我吞噬。我瘋了一樣重新翻撿那個(gè)文件袋里的每一張紙，
抖落每一粒塵埃。一張對(duì)折的、幾乎被忽略的超市小票從一沓復(fù)印件里滑了出來(lái)。
日期是他殉職前一周。購(gòu)買(mǎi)的東西很普通，啤酒、紙巾……但最下面一行，
印著一個(gè)模糊的地址，不是我們家的。后面還有個(gè)手寫(xiě)的房間號(hào)：307。是周深的筆跡。
地址在城北一個(gè)老舊的片區(qū)，一個(gè)幾乎被遺忘的街角。血液轟的一下沖上頭頂。第二天，
天依舊陰沉著，淅淅瀝瀝下著小雨。我沒(méi)告訴任何人，揣上那張小票和照片，
打了輛車(chē)直奔那個(gè)地址。車(chē)子越往北開(kāi)，越是破敗。
最終停在一個(gè)墻皮剝落、透著沉沉暮氣的舊樓前。樓道里光線昏暗，
彌漫著一股潮濕發(fā)霉的味道。三樓。307。一扇銹跡斑斑的防盜門(mén)緊閉著。我站在門(mén)口，
心跳如擂鼓。抬手，猶豫再三，還是敲了下去。叩。叩叩。聲音在空寂的樓道里回蕩，
顯得格外突兀。里面沒(méi)有任何動(dòng)靜。我又敲了一次，更用力些?！罢l(shuí)?。?/p>
”旁邊306的門(mén)卻吱呀一聲開(kāi)了條縫，一個(gè)滿頭白發(fā)、皺紋深刻的老太太探出半張臉，
渾濁的眼睛上下打量我，帶著濃濃的警惕?！鞍⒁蹋??！蔽冶M量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)，
“我想問(wèn)問(wèn)，住這307的人……”“307？”老太太眉頭擰得更緊，聲音沙啞，
“沒(méi)人住這兒好久嘍?！蔽业男拿偷匾怀粒骸皼](méi)人？您確定？大概一周前……”“確定！
”老太太語(yǔ)氣很不耐煩，“這屋空了三四年了！以前住那女的……”她話說(shuō)到一半，
像是突然意識(shí)到什么，猛地剎住，眼神閃爍了一下，嘟囔著“不清楚不清楚”，就要關(guān)門(mén)。
“阿姨！”我急忙上前一步，擋住即將合上的門(mén)板，也顧不得禮貌了。
我從口袋里飛快地掏出那張照片，“您看看，以前住這里的，是不是她？
”老太太的目光落在照片上，霎時(shí)間，她的臉色變了。
一種混合著恐懼、厭惡和某種說(shuō)不清道不明的情緒的劇變。她干癟的嘴唇哆嗦了一下，
再看我時(shí)，眼神里已經(jīng)帶上了駭然和……一絲憐憫？“你……你找她干什么？她早死了！
”老太太的聲音壓得極低，像是怕被什么聽(tīng)見(jiàn)，“死了好幾年了！不干凈……這房子不干凈！
鬧得厲害！后來(lái)就沒(méi)人敢住了！”她說(shuō)完，像是躲避瘟疫一樣，猛地縮回頭，
砰地一聲重重關(guān)上了門(mén)！門(mén)板震下的灰塵在昏暗的光線里飛舞。我僵在原地，
從頭到腳一片冰涼。死了好幾年了？周深在一周前，留下了這個(gè)死去了幾年的女人的地址？
照片上的笑容在我眼里瞬間變得詭異陰森。背后的那句“我來(lái)找你了”，更是讓我毛骨悚然。