我天生無法發(fā)出聲音，卻愛上最當(dāng)紅的配音演員。 偷偷給他寫了三封信，從未期待回復(fù)。
某天他的工作室突然聯(lián)系我：「江老師想親自拜訪，請問方便嗎？」 門打開，
他手里攥著泛黃的信紙，眼底盡是痛惜： 「你寫了三年，我就找了三年?！?/p>
「現(xiàn)在終于見面了——愿意嫁給我，讓我替你發(fā)聲嗎？」---心叩在肋骨上的聲音，
在萬籟俱寂的夜里，震耳欲聾。屏幕上是工作室官方郵箱發(fā)來的回信，措辭專業(yè)而克制，
寥寥幾行字，我卻讀了又讀，指尖冰涼，幾乎握不住手機(jī)?！噶窒π〗悖耗?。
榮幸收到您的長期來信。江遇老師已悉心閱覽，深感共鳴。江老師期盼能親自拜訪，
以面達(dá)謝忱。不知您是否方便提供住址？盼復(fù)?！挂曇澳：艘凰?，我抬手擦過眼角，
一片濕涼。是夢吧。一定是哪個環(huán)節(jié)出了錯，一個持續(xù)了三年的、寂靜的單向儀式，
怎么會驚動了儀式另一端的神祇本身？我給江遇寫信，整整三年。一百多封手寫的信箋，
用最笨拙也最虔誠的方式，投遞進(jìn)綠色的郵筒，寄往一個我從未奢望能得到回音的地址。
像一個信徒，向著遙遠(yuǎn)廟宇中的神像，日復(fù)一日地焚香禱告，卻從不期盼神像會開口回應(yīng)。
只因他是江遇。那個用聲音雕刻靈魂，僅憑聲線就能演繹紅塵萬丈的配音界天神。
而我只是林夕，一個生活在絕對靜默里的普通人。我的世界沒有音量鍵，所有的喧囂與低語，
都被命運(yùn)粗暴地掐斷了線?？伤穆曇?，透過冰冷的耳機(jī)線傳來時，卻在我的寂靜里轟鳴。
那不是耳朵聽見的，是骨骼、是血液、是心臟在共振。他演繹曠野的風(fēng)，
我便感到荒沙撲面；他低吟離人的淚，我便嘗到喉間銹澀；他念一封遙遠(yuǎn)的情書，
我死寂的聲帶竟會莫名顫抖，渴望發(fā)出一個永遠(yuǎn)無法成形的音節(jié)。于是開始寫信。
用文字代替我喑啞的喉嚨，告訴他，他演繹的那個角色在星空下的獨(dú)白，
怎樣熨燙了我某個寒冷的深夜；告訴他，他某句即興的發(fā)揮，
讓我猝不及防地掉了眼淚；告訴他，我很喜歡他，很喜歡很喜歡，
喜歡到…覺得僅僅是這樣寫著，就已經(jīng)是莫大的僭越。我從不署名，只留下一個“林”字，
和這個城市的郵戳?，F(xiàn)在，他說他已悉心閱覽。他說，深感共鳴。他說，要親自拜訪。
恐慌沿著脊椎密密麻麻地爬上來，幾乎要將我吞沒。見面？不。
那無異于讓一幅模糊的、被精心修飾過的幻想，走到刺目的陽光下，
暴露出所有蒼白和不堪的底細(xì)。他會發(fā)現(xiàn)，給予他那些所謂“深刻共鳴”的文字的，
原來是這樣一個貧瘠的、連一句完整問候都無法給予的靈魂。
可渴望燎原般燒灼著恐慌的邊沿。那是江遇。是無數(shù)個日夜，
僅憑聲音就將我拖出孤寂泥沼的人。是想見的人。手指顫抖著，幾乎耗盡全身力氣，
才回復(fù)過去一個簡單的地址。然后，世界陷入一種更令人窒息的等待。約定的那天，
我把自己囚在家里。窗戶擦得锃亮，地板拖了三次，
茶幾上的綠蘿葉子被我無意識地捻得發(fā)亮。坐不住，站不穩(wěn)，像等待一場審判。
秒針的每一次跳動都砸在耳膜…不，是砸在心臟上。然后，門鈴真的響了。清脆的一聲，
穿透厚厚的門板，像一顆子彈正中紅心。我猛地一顫，幾乎從沙發(fā)上彈起來。
血液轟的一聲沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈。來了。他來了。腿是軟的，
每一步都像踩在虛空里。透過貓眼望出去，走廊的光線勾勒出一個清雋修長的輪廓，
比我想象中更高，也更…真實。手搭在門把上，冰冷的金屬被掌心涔涔的汗浸得滑膩。
深吸一口氣，再深吸一口，徒勞地試圖壓下那擂鼓般的心跳。最終，眼一閉，心一橫，
擰開了門鎖。門開的剎那，光涌進(jìn)來，連同他一起。他站在光里，
簡單的白色襯衫和深色長褲，干凈得不像個明星。額前有細(xì)碎的墨發(fā)垂落，眉眼清晰如刻，
比網(wǎng)上那些寥寥的照片要生動英俊百倍。只是此刻，
那雙總是被粉絲形容為“藏了萬千星河”的眼睛，沒了平日鏡頭前的疏離或戲謔的笑意，
而是沉沉的，翻滾著一種極其復(fù)雜、我完全讀不懂的情緒。他的目光，第一時間就抓住了我。
銳利，又帶著一種燙人的溫度。然后，我看見了他垂在身側(cè)的手。修長的手指間，
緊緊攥著一疊東西。那是…信紙。泛黃的，邊緣有些微卷的，
甚至能依稀看到上面密密麻麻的我熟悉的字跡。那一瞬，
世界失聲——雖然我的世界本就是無聲的。但這一次，連心里那些喧囂的恐慌、期待、尖叫，
全都死了，一片空白。他怎么會…有這個？這么多？他向前微踏了一步，距離瞬間被拉近。
我能聞到他身上淡淡的、清冽的雪松氣息，混著陽光的味道。他舉起那疊信紙，
眼底的紅絲和那濃得化不開的痛惜，幾乎要將我淹沒。他的嘴唇開合。
我的視線死死釘在那優(yōu)美的弧度上，大腦在一片混沌中，艱難地辨認(rèn)著那唇形，
拼湊著那句石破天驚的話——“你寫了三年。”每一個字，都像用盡了他全身的力氣，
沉重地壓入我的寂靜?！拔揖驼伊巳辍！薄裁?？我怔在原地，無法呼吸。
血液似乎凝固了，又在下一秒瘋狂倒流，沖撞著四肢百骸。找？他找什么？找我嗎？為什么？
巨大的震驚讓我失去了任何反應(yīng)，只能呆呆地看著他，看著他眼底翻涌的波濤，
那里面不止有痛惜，還有疲憊，有執(zhí)著，有某種失而復(fù)得的…慶幸？
他看著我茫然失措的樣子，眼神軟了一瞬，那是一種近乎…憐愛的東西？他再次開口，
聲音透過空氣傳來細(xì)微的震動，低沉而清晰，每一個音節(jié)都緩慢得近乎殘忍，
確保我能“聽”懂：“現(xiàn)在終于見面了——”他頓了一下，那雙眼睛直視著我，里面有光，
有火，有一種不容錯辨的、決絕的認(rèn)真?！霸敢饧藿o我嗎？”“讓我替你發(fā)聲。
”……世界徹底靜止了。時間、空間、呼吸、心跳，全都凝固在他這句話帶來的巨大真空里。
嫁給他？替我…發(fā)聲？我猛地后退一步，脊背撞上冰冷的門板，傳來一陣鈍痛，
才讓我確信這不是一場荒誕離奇的夢?？只沤K于后知后覺地、海嘯般撲來，
瞬間淹沒了最初的震驚和那絲可恥的、冒頭的悸動。我拼命搖頭，手下意識地抬起來，
慌亂地比劃著。不，不對，不是這樣的。他弄錯了什么。他可憐我？他瘋了？
還是這根本就是一個惡劣的玩笑？一個高高在上的神明，
偶然發(fā)現(xiàn)了一個殘缺信徒可笑的愛慕，
于是決定施舍一個更可笑的、足以將她徹底摧毀的“恩賜”？我的手指顫抖得不成樣子，
語無倫次：「您…您誤會了。江先生，我寫信，沒有…沒有任何奢望。我只是…只是……」
徒勞的比劃停在空中，巨大的無力感攥緊了我的喉嚨。我該怎么告訴他？
我該怎么拒絕這荒謬又可怕的提議？眼淚不受控制地涌上來，模糊了視線。他看到我的眼淚，
看到我激烈的抗拒，臉上的血色似乎褪去了一些，那抹痛惜更深了。他急急地上前一步，
似乎想碰觸我，又怕驚擾我，手懸在半空?！安皇钦`會?！彼穆曇舾土?，
帶著一種沙啞的迫切，“林夕，看著我。”他叫了我的名字。不是“林小姐”，是全名。
從那三年的信里知道的嗎？“我不是在可憐你，也不是一時沖動。
”他試圖讓自己的眼神更清晰地對上我的，讓我看清他的每一個字，“這三年，你的信，
是唯一能穿透所有喧囂，真正…落到我這里的東西?！彼?，指尖輕輕點(diǎn)在自己的心口。
“你的文字，你的安靜，你的…一切?！彼钗豢跉?，“我必須找到你。
我必須…”他頓住了，似乎在尋找最準(zhǔn)確的詞語，目光再次落在那疊泛黃的信紙上，
然后重新看向我，眼神灼灼，帶著一種不容置疑的篤定?！斑@是我的聲音，存在過的意義。
”我的掙扎，在他的話語和眼神里，一點(diǎn)點(diǎn)僵住。眼淚滑落，砸在手背上，滾燙。
找不到任何言語，任何手勢。大腦一片空白，只剩下他剛才那句話，在無聲的世界里，
反復(fù)回蕩，震耳欲聾。他找到了我。他找了我三年。現(xiàn)在，他站在我面前，向我求婚?；闹?，
瘋狂，不可理喻。可是…可是他的眼睛…那里面沒有一絲戲謔，沒有半分憐憫。
只有一片沉沉的、近乎疲憊的真誠，一種穿越了漫長時光終于抵達(dá)的篤定，
和那清晰可辨的、因為我的眼淚和抗拒而泛起的…痛楚。我張了張嘴，
一個破碎的氣音溢出來，連我自己都聽不見。他卻像是聽見了。他的目光緊緊鎖著我，
等待著。像一個在無盡沙漠里跋涉了太久的人，終于望見了綠洲，屏息等待著那一滴甘霖。
寂靜在拉扯。窗外的陽光斜斜地照進(jìn)來，在他身周鍍上一層茸茸的金邊，
那些細(xì)小的塵埃在光柱里瘋狂舞動，就像我此刻的心緒。過了仿佛一個世紀(jì)那么久。
我抬起沉重的手臂，手指依然在微微發(fā)顫，每一個動作都耗盡力氣。我指向他，又指向自己，
然后雙手慢慢合攏，交疊在心臟的位置。一個簡單的手語。意思是：「為什么？」他看懂了。
他眼底那片沉沉的痛惜和急切，忽然間就化開了，像冰封的河面裂開第一道春紋，
有一種柔軟而熾熱的東西涌流出來。他緩緩地、極其鄭重地，從那一疊信紙的最下方，