我們村有個(gè)恐怖傳說：畫皮鬼專剝負(fù)心人臉皮。刑偵隊(duì)長陳默接手連環(huán)剝皮案時(shí)，
發(fā)現(xiàn)所有死者年輕時(shí)都辜負(fù)過同一個(gè)女人。二十年前她被獻(xiàn)祭給河神，
穿著大紅嫁衣沉入河底。第四具尸體出現(xiàn)時(shí)，監(jiān)控拍到了紅衣女子身影。
陳默追到破敗河神廟，神像背后緩緩轉(zhuǎn)出一抹猩紅。月光下，女子抬手撕下自己的臉皮。
陳默的槍口對準(zhǔn)她顫抖：“別動...”那張臉皮下露出的，竟是他犧牲搭檔的面容。
暴雨如注，像是天上漏了個(gè)窟窿，把整個(gè)世界都澆成了一鍋渾濁的湯。
陳默深一腳淺一腳地踩在爛泥里，膠鞋每一次拔起都帶著沉重的“噗嗤”聲，
濺起的泥點(diǎn)子毫不客氣地糊上他沾滿雨水的黑色褲管。警用雨衣的帽子壓得很低，
雨水順著帽檐淌成一條不間斷的線，砸在他腳邊?？諝饫飶浡还蓾獾没婚_的土腥氣，
混雜著某種……腐爛的甜膩。不是尸臭，還沒到那一步，但更令人不安。
警戒線在狂風(fēng)里瘋狂扭動，像一條瀕死的黃蛇。線外，幾個(gè)穿著雨衣的轄區(qū)民警縮著脖子，
臉色比天色還難看。線內(nèi)，技術(shù)隊(duì)的人正圍著什么，強(qiáng)光手電的光柱刺破雨幕，
在泥濘的地面上投下幾個(gè)晃動不安的白色光圈?！瓣愱?duì)！”技術(shù)隊(duì)的王胖子看見他，
聲音嘶啞地喊了一聲，雨水灌進(jìn)他嘴里，嗆得他直咳嗽。陳默沒應(yīng)聲，只是撥開警戒線，
走了進(jìn)去。每一步都更清晰地聞到那股味道——血腥味，被雨水稀釋了，卻頑強(qiáng)地滲透出來，
混合著泥土的腥氣，鉆進(jìn)鼻腔深處。中心現(xiàn)場被一圈臨時(shí)搭起的防水布勉強(qiáng)遮著，
但雨水還是從縫隙里鉆進(jìn)來，滴滴答答。強(qiáng)光燈下，那東西暴露無遺。一具男尸?；蛘哒f，
曾經(jīng)是男人的東西。他俯臥在泥水里，像一灘被隨意丟棄的爛肉。從后頸開始，一直到腰際，
整張人皮被完整地剝走了，露出底下暗紅、濕漉漉的肌肉紋理和黃色的脂肪層，雨水沖刷著，
帶走絲絲縷縷的血水，在尸體周圍匯成淡粉色的水洼。那剝離面異常光滑，
仿佛那不是活生生的人體，而是一件被精心拆解的工藝品。沒有掙扎的痕跡，
沒有多余的傷口，只有這觸目驚心的、赤裸裸的剝奪。陳默蹲下身，
雨水順著他的動作流進(jìn)雨衣領(lǐng)口，冰冷刺骨。他戴上手套，動作近乎凝固。
目光死死釘在尸體的頭部。那張臉，是完整的。慘白，浮腫，被雨水泡得有些變形，
但五官清晰可辨。眼睛圓睜著，瞳孔擴(kuò)散，凝固著一種極致的、純粹的恐懼，嘴巴微微張開，
像是在無聲地尖叫。這張臉，陳默認(rèn)識。李國富。本地一個(gè)不大不小的建筑承包商，三天前，
他的妻子才來市局報(bào)過失蹤。這是第四具了。同樣的剝皮手法，同樣的……臉皮完好無損。
前三具尸體，被發(fā)現(xiàn)時(shí)臉皮都被剝走了，只剩下血肉模糊的顱骨。這次，為什么留下了臉？
陳默的目光掃過那張因恐懼而扭曲的臉，胃里一陣翻攪。他強(qiáng)迫自己移開視線，
落在尸體旁邊。泥濘的地面上，散落著幾片東西。暗紅色，質(zhì)地有些硬，邊緣不規(guī)則。
他小心翼翼地用鑷子夾起一片，湊到強(qiáng)光燈下。是紙。浸透了雨水和血水，顏色變得深暗，
但隱約能看出上面用粗糙的筆觸描繪著某種扭曲的、非人的五官輪廓。紙的邊緣，
沾著一點(diǎn)暗紅色的東西，像顏料，又像……干涸的血?！坝质沁@個(gè)？”王胖子湊過來，
聲音發(fā)緊，“跟前三個(gè)現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的碎紙片一樣……畫著鬼臉的紙錢？”陳默沒說話，
把紙片放進(jìn)證物袋。他站起身，環(huán)顧四周。這里是城郊結(jié)合部，一片待拆遷的荒地，
周圍只有幾棟孤零零的、窗戶黑洞洞的廢棄廠房。再遠(yuǎn)些，
就是黑黢黢的農(nóng)田和更遠(yuǎn)處模糊的山影。風(fēng)雨聲掩蓋了一切，兇手可以輕易地來去無蹤。
“死亡時(shí)間？”他問，聲音被雨聲壓得有些低啞?！俺醪脚袛?，
死亡時(shí)間在昨晚十一點(diǎn)到凌晨一點(diǎn)之間。具體得等法醫(yī)回去詳細(xì)解剖。
”王胖子抹了把臉上的雨水，“和前三個(gè)一樣，現(xiàn)場干凈得嚇人，除了這些碎紙錢，
沒留下任何有價(jià)值的痕跡。腳印被這場雨徹底毀了?！标惸聊?。四起案子，
像四塊沉重的巨石壓在他胸口。手法專業(yè)到令人膽寒，動機(jī)成謎，
現(xiàn)場除了這些詭異的碎紙錢，沒有任何指向性線索。局里壓力巨大，
社會上的恐慌情緒像野草一樣瘋長，“剝皮狂魔”的稱號已經(jīng)傳開了。他走到一旁，
摸出煙盒，抽出一根叼在嘴里。打火機(jī)在風(fēng)雨中打了好幾下才點(diǎn)燃。辛辣的煙霧吸入肺里，
帶來一絲虛假的暖意。雨水很快打濕了煙卷，他狠狠吸了兩口，掐滅?！瓣愱?duì)，
”一個(gè)年輕刑警小跑過來，手里拿著個(gè)平板電腦，屏幕在雨幕中發(fā)出幽幽的光，
“轄區(qū)派出所剛轉(zhuǎn)過來一段監(jiān)控，離這里大概兩公里，一個(gè)廢棄工廠門口的攝像頭拍到的，
時(shí)間……大概在凌晨十二點(diǎn)半左右。”陳默立刻接過平板。
屏幕上的畫面因?yàn)榇笥旰蛿z像頭的老舊而模糊不清，布滿噪點(diǎn)。時(shí)間戳顯示著00:28。
畫面晃動得厲害，只能勉強(qiáng)看清一條泥濘的土路。突然，一個(gè)身影出現(xiàn)在畫面邊緣。
一抹刺眼的紅。一個(gè)穿著……似乎是某種舊式嫁衣的女人身影，在暴雨中踉蹌前行。
長發(fā)披散著，遮住了臉。她的動作很僵硬，像是關(guān)節(jié)生了銹，又像是承受著巨大的痛苦。
她走到畫面中央時(shí)，似乎停頓了一下，微微側(cè)了側(cè)頭，像是在看攝像頭的方向。僅僅一瞬，
她就繼續(xù)向前，消失在畫面另一側(cè)的黑暗里。陳默的心猛地一沉，
像是被一只冰冷的手攥住了。紅衣女人？又是她？前三起案子，
在有限的、模糊的現(xiàn)場外圍監(jiān)控或者目擊者含糊不清的描述里，
都曾出現(xiàn)過這個(gè)穿著紅色衣服的女人身影。像一道飄忽不定的血色魅影，
總是在案發(fā)時(shí)間前后，出現(xiàn)在現(xiàn)場附近，然后無聲無息地消失?！安?！沿著這個(gè)方向，
所有能調(diào)到的監(jiān)控，全部篩一遍！重點(diǎn)排查廢棄房屋、橋洞、廟宇！”陳默的聲音陡然拔高，
蓋過了風(fēng)雨聲，“還有，通知所有人，擴(kuò)大搜索范圍，重點(diǎn)尋找……穿紅衣服的女人！
注意安全！”他盯著屏幕上那抹消失在黑暗中的猩紅，一股寒意順著脊椎爬上來。
這不再是巧合。這個(gè)紅衣女人，和這四起恐怖的剝皮案，必然有著最直接的聯(lián)系。她是誰？
是兇手？還是……某種更難以言說的存在？那個(gè)關(guān)于“畫皮鬼”的古老傳說，
毫無征兆地撞進(jìn)他的腦海，帶著河底淤泥的陰冷氣息。市局刑偵支隊(duì)的會議室里，煙霧繚繞，
空氣凝重得能擰出水來。投影儀的光柱打在幕布上，
依次展示著四名受害者的照片、身份信息、社會關(guān)系，
以及現(xiàn)場那些描繪著扭曲鬼臉的碎紙錢照片?！八勒咭?，張德彪，五十二歲，本地人，
經(jīng)營一家小型物流公司。社會關(guān)系復(fù)雜，早年有打架斗毆前科，但近十年還算老實(shí)。
死亡時(shí)間上月十五號，被發(fā)現(xiàn)于西郊廢棄磚窯。”“死者二，王海，四十八歲，
原縣機(jī)械廠下崗職工，后開出租車為生。嗜賭，欠了不少外債。死亡時(shí)間上月二十八號，
被發(fā)現(xiàn)于北郊垃圾填埋場附近荒地?！薄八勒呷w金寶，五十五歲，退休教師。
口碑……兩極分化，有學(xué)生說他師德高尚，也有傳言說他年輕時(shí)……不太檢點(diǎn)。
死亡時(shí)間本月五號，被發(fā)現(xiàn)于東郊一處爛尾樓工地?！薄八勒咚模顕?，五十歲，
建筑承包商。死亡時(shí)間昨晚，被發(fā)現(xiàn)于南郊待拆遷荒地?！标惸驹谀徊记?，
聲音低沉而清晰，目光掃過在座的每一個(gè)人。專案組的成員們個(gè)個(gè)臉色疲憊，眼窩深陷，
顯然都被這連環(huán)血案壓得喘不過氣。“四名死者，年齡相仿，都在五十歲上下。都是本地人，
或者長期在本市生活。社會階層、職業(yè)背景各不相同，表面上看，幾乎沒有交集。
”陳默用激光筆點(diǎn)在幕布上，“但是，深入調(diào)查后，我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)關(guān)鍵的共同點(diǎn)。
”他切換了一張圖表，上面是四名死者二十多年前的活動軌跡圖。“二十到二十五年前，
這四個(gè)人，都曾在同一個(gè)地方待過——清河縣，柳樹屯村。”會議室里響起一陣輕微的騷動。
“柳樹屯？”副隊(duì)長老吳皺緊了眉頭，“那個(gè)……靠清河邊的村子？
我記得……是不是出過什么事？”陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，
激光筆的紅點(diǎn)落在幕布上一個(gè)標(biāo)注著“柳樹屯”的位置。“沒錯(cuò)。
根據(jù)我們走訪當(dāng)年的一些老人和查閱部分塵封的檔案，二十三年前，
柳樹屯村發(fā)生過一件大事。”他頓了頓，聲音更沉了幾分，“那年夏天，
清河發(fā)了百年不遇的大洪水，村子被淹了大半。洪水退去后，又爆發(fā)了嚴(yán)重的瘟疫。
村里死了很多人?！彼僮麟娔X，調(diào)出一張泛黃的舊報(bào)紙掃描件，日期是二十三年前。
標(biāo)題觸目驚心：《天災(zāi)人禍！清河縣柳樹屯村遭洪水瘟疫雙重打擊，損失慘重！》。
報(bào)道內(nèi)容很簡略，重點(diǎn)在災(zāi)情和救援，但在不起眼的段落里，
提到了一句：“……村民自發(fā)組織祭祀河神，祈求平息災(zāi)禍……”“祭祀河神？
”一個(gè)年輕刑警忍不住出聲，“怎么祭祀？”陳默沒有直接回答，而是又放出了一張照片。
那是一張翻拍的老照片，像素很低，畫面模糊。背景像是一個(gè)破敗的河灘，一群人圍在一起，
神情肅穆，甚至有些麻木。人群中央，似乎有一個(gè)穿著紅色衣服的身影，但太過模糊，
看不清細(xì)節(jié)?！斑@是當(dāng)年一個(gè)去采訪的記者偶然拍下的，沒有刊登?！标惸忉尩溃?/p>
“據(jù)我們找到的幾位當(dāng)年柳樹屯的老人回憶，那次祭祀……很特殊。他們選了一個(gè)‘新娘’，
穿著大紅嫁衣，綁上石頭，沉入了清河深處，獻(xiàn)祭給河神，祈求平息洪水和瘟疫。
”會議室里一片死寂。獻(xiàn)祭活人？這種只存在于歷史書或者恐怖故事里的情節(jié)，
竟然在二十多年前真實(shí)發(fā)生過？“那個(gè)被獻(xiàn)祭的‘新娘’是誰？”老吳的聲音有些干澀。
“她叫林秀娥。”陳默調(diào)出一張模擬畫像。是根據(jù)幾位老人的描述，
由局里的畫像專家繪制的。畫像上的女子很年輕，大約二十歲左右，面容清秀，
眉眼間帶著一種溫順的哀愁?！傲鴺渫捅镜厝?，家里很窮，父母早亡，跟著叔叔嬸嬸生活。
性格……據(jù)說很內(nèi)向，甚至有些懦弱?！薄澳恰@跟我們的四個(gè)死者有什么關(guān)系？
”有人問。陳默的目光變得銳利起來：“根據(jù)我們目前掌握的情況，
張德彪、王海、趙金寶、李國富這四個(gè)人，當(dāng)年都在柳樹屯村。而且，他們和林秀娥之間，
似乎都……有過糾葛?！彼懦鲆粡堦P(guān)系圖?！皬埖卤?，當(dāng)時(shí)在村里跑運(yùn)輸，
據(jù)說曾糾纏過林秀娥，有傳言說他用強(qiáng)未遂?！薄巴鹾＃?dāng)時(shí)是村里的混混，偷雞摸狗，
調(diào)戲婦女是常事。有人看見他在林秀娥被獻(xiàn)祭前一段時(shí)間，多次在夜里騷擾她家。
”“趙金寶，當(dāng)時(shí)是村里的民辦教師。有不止一個(gè)當(dāng)年的學(xué)生回憶，
趙老師對林秀娥‘特別關(guān)心’，經(jīng)常放學(xué)后單獨(dú)留她‘輔導(dǎo)’，
林秀娥每次出來眼睛都是紅的?！薄袄顕?，當(dāng)時(shí)跟著一個(gè)包工頭在村里幫人蓋房子。
有老人說，李國富曾托媒人去林秀娥叔叔家提過親，但被拒絕了，后來他酒后放話，
說林秀娥‘不識抬舉’，‘早晚有她好看’?！标惸穆曇粼诎察o的會議室里回蕩，
每一個(gè)字都像冰錐砸在地上?！傲中愣鸨贿x為‘新娘’，除了她孤女的身份，無依無靠，
是否也因?yàn)檫@些男人的逼迫、騷擾，讓她在村里處境艱難，最終被推出來當(dāng)了犧牲品？
我們不得而知。但可以確定的是，這四個(gè)男人，在她生前，都曾以不同的方式，傷害過她。
”他深吸一口氣，指向幕布上那四張死者的照片，以及那些畫著鬼臉的碎紙錢。
“而二十三年后，這四個(gè)曾經(jīng)傷害過她的人，
以同一種極其殘忍的方式——被剝?nèi)チ吮巢康钠?，如同被褪下了一層偽裝——接連死去。
現(xiàn)場留下的，是給死人的紙錢，上面畫著的，是傳說中‘畫皮鬼’的臉?！薄爱嬈す?？
”有人低聲重復(fù)?！傲鴺渫彤?dāng)?shù)?，尤其是老一輩人中，流傳著一個(gè)說法。
”陳默的聲音帶著一種沉入水底的冰冷，“那些含冤而死、怨氣深重的人，
尤其是被負(fù)心人害死的女子，死后怨氣不散，會化作‘畫皮鬼’。她們會披著畫出來的人皮，
在世間游蕩，專門尋找那些負(fù)心薄幸之人，剝下他們的臉皮，讓他們永世不得超生。
”會議室里落針可聞。窗外的天色陰沉，
會議室里只聽得見投影儀風(fēng)扇的嗡嗡聲和壓抑的呼吸聲。
現(xiàn)代刑偵的邏輯撞上了古老恐怖的傳說，一種難以言喻的寒意彌漫開來?！瓣愱?duì)，
”老吳打破了沉默，眉頭緊鎖，“你的意思是……是林秀娥的鬼魂回來復(fù)仇了？
這……這太……”“我沒有任何意思?！标惸驍嗨?，眼神銳利如刀，“我只知道，
這四個(gè)死者，都與二十三年前柳樹屯的舊事有關(guān)，都與林秀娥有關(guān)。而兇手，或者說，
那個(gè)紅衣女人，極有可能利用了這個(gè)傳說，在進(jìn)行一場有預(yù)謀的、針對性的復(fù)仇殺戮！
她的下一個(gè)目標(biāo)是誰？我們不知道！但我們必須在她再次動手之前，找到她！
”他猛地一拍桌子：“技術(shù)隊(duì)，繼續(xù)深挖四名死者所有社會關(guān)系，
特別是二十多年前在柳樹屯期間的交集！排查組，擴(kuò)大范圍，
尋找所有可能與林秀娥有關(guān)聯(lián)的線索！走訪組，跟我再去一趟柳樹屯！
重點(diǎn)找當(dāng)年參與過祭祀，或者了解內(nèi)情的老人！特別是當(dāng)年主持祭祀的神婆！活要見人，
死要見墳！”“是！”眾人齊聲應(yīng)道，凝重的氣氛被一股破釜沉舟的決絕沖開。
陳默抓起桌上的車鑰匙，大步流星地走出會議室。走廊的燈光有些慘白，映著他緊繃的側(cè)臉。
他腦子里反復(fù)閃過監(jiān)控里那個(gè)暴雨中的紅色身影，
還有那四張因極度恐懼而扭曲的、被特意保留下的臉。林秀娥……真的是你嗎？
柳樹屯村離市區(qū)不算太遠(yuǎn)，但路況很差。陳默開著那輛半舊的越野車，
在坑洼不平的鄉(xiāng)道上顛簸了近兩個(gè)小時(shí)。同行的除了老吳，還有隊(duì)里心思最細(xì)的女警周薇。
村子坐落在清河邊，地勢低洼。二十多年前那場洪水的痕跡早已被歲月抹平，
但村子依舊顯得破敗而沉寂。許多房屋空置著，墻皮剝落，窗戶空洞。正值午后，
村子里卻少見人影，只有幾條瘦狗在土路上懶洋洋地曬太陽，看到陌生車輛，
也只是抬抬眼皮?？諝饫飶浡还珊铀男葰夂筒窕鸬奈兜?。
陳默把車停在村口的老槐樹下。巨大的槐樹枝繁葉茂，投下大片濃蔭，
樹下立著一塊半人高的石碑，字跡模糊，依稀能辨出“柳樹屯”三個(gè)字。
樹下坐著幾個(gè)納涼的老人，穿著洗得發(fā)白的舊衣服，眼神渾濁，看到他們下車，
目光齊刷刷地投過來，帶著一種審視和不易察覺的戒備。陳默走上前，掏出證件，
盡量讓語氣顯得平和：“大爺，大娘，我們是市里公安局的，想打聽點(diǎn)事。
”老人們互相看了看，沒人吭聲。一個(gè)缺了門牙的老頭吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙霧繚繞中，
眼神飄忽。“二十三年前，村里發(fā)洪水鬧瘟疫那會兒，”陳默直接切入主題，
“聽說……祭祀過河神？”“唰”的一下，幾個(gè)老人的臉色都變了。抽煙的老頭手一抖，
煙灰掉在褲子上也渾然不覺。一個(gè)頭發(fā)花白的老太太猛地低下頭，手指無意識地絞著衣角。
“沒……沒啥好說的，”老頭含混地嘟囔著，把臉扭向一邊，
“都過去那么多年了……”“我們是為了最近市里發(fā)生的幾起命案來的，”周薇上前一步，
聲音溫和但帶著不容置疑的穿透力，“死了好幾個(gè)人，死法很慘。我們懷疑，
可能和當(dāng)年的事有關(guān)。林秀娥，你們還記得嗎？”“秀娥……”老太太猛地抬起頭，
渾濁的眼睛里瞬間蓄滿了淚水，嘴唇哆嗦著，“苦命的娃啊……”“她嬸子！
”抽煙老頭厲聲喝止，瞪了老太太一眼。老太太嚇得一縮脖子，眼淚卻止不住地往下掉，
嘴里喃喃道：“造孽啊……都是造孽……”陳默和老吳對視一眼，心知有門。
老吳趕緊掏出煙，給幾個(gè)老人都遞上，自己也點(diǎn)了一根，蹲在老頭旁邊，
像是拉家常：“老哥，別緊張。我們就是了解情況。當(dāng)年那祭祀……到底咋回事？
秀娥那姑娘，怎么就……”老頭狠狠吸了口煙，煙霧從鼻孔里噴出來，沉默了很久，
才啞著嗓子開口：“那年……水太大了，房子塌了，地淹了，人死了不少……水退了，
瘟神又來了，天天往外抬死人……怕啊，
個(gè)輪到自己……”他眼神空洞地望著遠(yuǎn)處渾濁的清河：“沒法子了……老輩子傳下來的規(guī)矩，
河神爺發(fā)怒了，得……得給他送個(gè)新娘子下去，才能平息……”“誰定的規(guī)矩？誰選的秀娥？
”陳默追問。老頭眼神閃爍了一下，
避開了陳默的目光：“……大伙兒……都……都這么覺得……她一個(gè)孤女，
無牽無掛的……”“放屁！”旁邊一個(gè)一直沒說話、佝僂著背的老頭突然激動起來，
他拄著拐杖，手抖得厲害，“什么大伙兒覺得！是那幾個(gè)王八羔子！張德彪！王海！
還有趙金寶！李國富！他們幾個(gè)攛掇的！說秀娥命硬，克死了爹娘，留著也是禍害！
正好送下去給河神爺當(dāng)媳婦！”他劇烈地咳嗽起來，
臉漲得通紅：“秀娥那孩子……多好啊……見人就笑，
說話細(xì)聲細(xì)氣的……他們……他們……”他說不下去了，只剩下粗重的喘息?！澳巧衿拍?？
”陳默抓住關(guān)鍵，“聽說當(dāng)年是村里一個(gè)神婆主持的祭祀？她還在村里嗎？”提到神婆，
幾個(gè)老人的臉色更加古怪，甚至帶上了一絲恐懼?！皩O婆子……”抽煙老頭的聲音低了下去，
帶著一種莫名的寒意，“她……她早就不在了。”“死了？”老吳問。老頭搖搖頭，
又點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神飄忽：“祭祀完……沒兩年，她就瘋了……整天胡言亂語，
說秀娥回來了……要找她……后來……后來有一天，人就沒了……有人說她掉河里淹死了，
也有人說……她是被‘那個(gè)’帶走了……”“那個(gè)？”周薇追問，“哪個(gè)？