“先生，請(qǐng)問有什么可以幫您的？”前臺(tái)是個(gè)二十多歲的金發(fā)女孩，笑容甜美但職業(yè)化。
“我想投稿，這是我的小說樣章?！蔽炙惯f上文件夾。
女孩接過文件夾，翻了翻：“您之前有發(fā)表過作品嗎？”
“額···這是我的第一部作品。”
女孩的笑容明顯僵硬了一下：“請(qǐng)稍等，我聯(lián)系一下編輯部。”
她拿起電話撥了個(gè)內(nèi)線號(hào)碼：“您好，編輯部嗎？有位先生想投稿···什么？新人作者？···好的，我明白了?！?/p>
掛掉電話，女孩的笑容更加職業(yè)化了：“非常抱歉，我們編輯部目前不接受新人作者的投稿。建議您先在小型文學(xué)雜志上發(fā)表一些作品，積累一定知名度后再來嘗試?！?/p>
“連看都不看一眼？”沃斯有些不甘心，“我這個(gè)故事真的很精彩···”
“這是公司規(guī)定，請(qǐng)您理解?！迸⒌膽B(tài)度已經(jīng)明顯變冷。
沃斯看著她那副公事公辦的表情，知道再說什么都沒用了。
“好吧，謝謝?！彼掌鹞募A，轉(zhuǎn)身離開。
走出蘭登書屋的大門，沃斯深吸一口氣。這種結(jié)果他其實(shí)早有預(yù)料，畢竟自己確實(shí)是個(gè)無名小卒。
“沒關(guān)系，還有其他出版社?！蔽炙箍戳丝词种械牡刂非鍐?，“下一站，企鵝出版社！”
企鵝出版社的辦公樓雖然沒有蘭登書屋那么氣派，但也是一棟二十層的現(xiàn)代化建筑。
這次沃斯學(xué)乖了，直接說明來意：“我有一個(gè)關(guān)于二戰(zhàn)題材的小說，想投稿給貴社?！?/p>
前臺(tái)是個(gè)三十多歲的女性，看起來比蘭登書屋的前臺(tái)更有經(jīng)驗(yàn)：“請(qǐng)問您是哪位經(jīng)紀(jì)人推薦來的？”
“經(jīng)紀(jì)人？”沃斯愣了一下，“我沒有經(jīng)紀(jì)人?！?/p>
“那您之前有出版過作品嗎？”
“這是我的第一部作品?！?/p>
女士搖了搖頭：“先生，我們不接受沒有經(jīng)紀(jì)人代理的新人投稿。建議您先找一位文學(xué)經(jīng)紀(jì)人，或者參加一些文學(xué)比賽獲得認(rèn)可?！?/p>
“可是我的故事真的很好···”
“這是行業(yè)規(guī)則，請(qǐng)您理解?！?/p>
又是同樣的結(jié)果。沃斯有些郁悶地離開了企鵝出版社。
“媽的，這些大出版社門檻這么高嗎？”沃斯在街上邊走邊嘀咕，“連看都不看一眼就拒絕?！?/p>
接下來的幾個(gè)小時(shí)，沃斯又跑了五家出版社，結(jié)果都大同小異。要么是不接受新人投稿，要么是需要經(jīng)紀(jì)人推薦，要么就是讓他先去小雜志積累作品。
“西蒙與舒斯特、哈珀柯林斯、麥克米倫···”沃斯看著清單上被劃掉的名字，“全軍覆沒啊?！?/p>
現(xiàn)在已經(jīng)是下午一點(diǎn)，沃斯又累又餓，在路邊買了個(gè)熱狗隨便墊了墊肚子。
“看來大出版社確實(shí)不好搞?！彼е鵁峁?，“得換個(gè)思路?！?/p>
沃斯重新審視了一下自己的策略。也許應(yīng)該從小出版社開始，先把作品發(fā)表出來，積累一些讀者和口碑，然后再考慮大出版社。
“小出版社總不會(huì)這么勢(shì)利吧？”沃斯重新燃起斗志。
他在手機(jī)上搜索紐約的小型出版社，很快找到了幾個(gè)目標(biāo)。第一個(gè)是“光耀出版社”，專門出版新人作品的小公司。
“光耀出版社”位于一棟老舊的三層小樓里，外墻的油漆有些斑駁，和那些玻璃大廈比起來確實(shí)寒酸了不少。但沃斯現(xiàn)在也顧不上這些了，只要有人愿意看他的稿子就行。
推開門，沃斯發(fā)現(xiàn)這里連前臺(tái)都沒有，只有一個(gè)簡(jiǎn)陋的指示牌寫著“奧斯克編輯辦公室-二樓”。
“這環(huán)境···確實(shí)夠樸素的?！蔽炙棺猿暗匦α诵Γ嶂募A走上樓梯。
二樓走廊里鋪著老式的地毯，墻上貼著一些不知名作家的作品海報(bào)。沃斯找到編輯部的門，輕輕敲了敲。
“進(jìn)來。”里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)略顯疲憊的聲音。
沃斯推門而入，眼前的景象讓他有些震驚。辦公室不大，一張大辦公桌幾乎占了房間的一半空間。而桌子上堆滿了厚厚的打印稿，少說也有幾十份，像小山一樣堆在那里。
坐在桌后的是個(gè)四十多歲的中年男人，戴著老式的金絲眼鏡，頭發(fā)有些稀疏，正埋頭看著一份手稿，連沃斯進(jìn)來都沒抬頭。
“請(qǐng)問您是奧斯克編輯嗎？”沃斯試探性地問。
“嗯?！蹦腥祟^也不抬，繼續(xù)翻著手中的稿子，“有事說事，我很忙?！?/p>
沃斯看著桌上那座“稿子山”，瞬間理解了這位奧斯克編輯的忙碌。
“我是來投稿的，這是我的小說樣章。”沃斯小心翼翼地說。
“新人？”奧斯克編輯終于抬起頭，透過眼鏡看了沃斯一眼。
“是的，這是我的第一部作品。”
奧斯克編輯點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛早就習(xí)慣了這種對(duì)話。他放下手中的稿子，伸出手：“稿子給我，還有你的聯(lián)系方式?！?/p>
沃斯連忙從文件夾里取出打印好的樣章：“這是前二十頁，故事的開頭部分。聯(lián)系方式···我沒有手機(jī)，能留個(gè)地址嗎？”
“沒手機(jī)？”奧斯克編輯有些意外地看了他一眼，“現(xiàn)在還有人不用手機(jī)的？”
“經(jīng)濟(jì)比較緊張?！蔽炙褂行擂?。
奧斯克編輯倒沒有嘲笑的意思，只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“那就寫地址吧?！?/p>
沃斯在一張便簽紙上寫下了自己的住址，然后把樣章和便簽一起遞給奧斯克編輯。
奧斯克編輯接過稿子，隨手翻了翻，看到“重生穿越二戰(zhàn)，我成為了美國隊(duì)長(zhǎng)戰(zhàn)友”這個(gè)標(biāo)題時(shí)，眉毛微微挑了一下。
“超級(jí)英雄題材？”
“是的，不過主要是二戰(zhàn)歷史背景，超級(jí)英雄只是其中一個(gè)元素?！蔽炙冠s緊解釋。
“嗯?！眾W斯克編輯把稿子放到桌上的另一堆稿子旁邊，“我每天要看幾十份稿子，你的排在后面，最多明天會(huì)有消息?！?/p>
“真的會(huì)看嗎？”沃斯忍不住問。
奧斯克編輯抬頭看了他一眼，語氣有些無奈：“小伙子，我知道你們新人作者都很焦慮，但這就是我的工作。每一份稿子我都會(huì)看，只是時(shí)間問題?！?/p>
他指了指桌上的稿子山：“你看到了，這些都是今天收到的投稿。我得一份一份地看，一份一份地評(píng)估。你的稿子如果通過了初審，會(huì)有人上門通知你的?！?/p>
“上門通知？”
“對(duì)，我們公司比較小，沒有那么多電話費(fèi)預(yù)算?！眾W斯克編輯苦笑了一下，“如果稿子被選中，會(huì)派人直接去你家談合同細(xì)節(jié)。如果沒被選中···那就沒消息了?！?/p>
沃斯點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然這種通知方式有些原始，但至少比那些大出版社看都不看要強(qiáng)得多。
“那我就等您的消息了。”沃斯準(zhǔn)備離開。
“等等?！眾W斯克編輯叫住了他，“你這個(gè)題材···美國隊(duì)長(zhǎng)，確實(shí)挺有趣的?，F(xiàn)在超級(jí)英雄題材很受歡迎，如果寫得好的話，說不定真有機(jī)會(huì)。”
這句話讓沃斯心中涌起一陣希望：“謝謝您的鼓勵(lì)！”
“別高興得太早，我只是說有機(jī)會(huì)，具體還得看內(nèi)容質(zhì)量?！眾W斯克編輯重新低頭看起手中的稿子，“好了，你可以走了?！?/p>
沃斯輕手輕腳地退出辦公室，心情比剛才輕松了不少。
走出“光耀出版社”的大門，沃斯深深吸了一口氣。雖然還沒有確定的結(jié)果，但至少有人愿意認(rèn)真看他的稿子了，這比那些大出版社的冷漠態(tài)度要好得多。
“明天就有消息了?！蔽炙箍粗直?，現(xiàn)在是下午三點(diǎn)，“回去等消息吧?！?/p>
在回家的路上，沃斯的心情越來越好。雖然今天跑了一整天，被大出版社拒絕了無數(shù)次，但最后總算找到了一個(gè)愿意給機(jī)會(huì)的地方。
“而且那個(gè)奧斯克編輯說超級(jí)英雄題材很受歡迎。”沃斯邊走邊想，“看來我的選擇沒錯(cuò)。”
回到住所時(shí)，湯姆和杰瑞正在客廳里等他?？吹轿炙够貋恚瑑尚≈涣⒖虈松蟻?，眼中滿是關(guān)切。
“怎么樣？”湯姆的表情仿佛在問。
“有希望！”沃斯興奮地舉起雙手，“雖然大出版社都不要，但我找到了一家小出版社，編輯說會(huì)認(rèn)真看我的稿子，明天就有消息！”
湯姆和杰瑞對(duì)視一眼，都為沃斯的好消息感到高興。
“而且編輯還說超級(jí)英雄題材很受歡迎，我的選擇沒錯(cuò)！”沃斯越說越興奮，“說不定真的能成功！”
杰瑞跳到沃斯的肩膀上，用小爪子拍了拍他的臉頰，仿佛在說“辛苦了”。
“不辛苦不辛苦！”沃斯摸了摸杰瑞的小腦袋，“為了咱們的未來，這點(diǎn)辛苦算什么！”
湯姆指了指時(shí)鐘，又指了指自己，提醒沃斯今晚還要去餐廳表演。
“對(duì)對(duì)對(duì)，你今晚還要工作?！蔽炙古呐哪X門，“我這一激動(dòng)就忘了?？烊?zhǔn)備吧，不能讓客人失望?！?/p>
湯姆點(diǎn)點(diǎn)頭，走向衣柜去拿燕尾服。
“今晚你好好表演，我在家等出版社的消息?！蔽炙棺谏嘲l(fā)上，“說不定明天咱們就要慶祝雙喜臨門了！”
看著湯姆換上燕尾服的優(yōu)雅身影，沃斯心中充滿了期待。雖然今天跑了一整天很累，但這種為了夢(mèng)想奔波的感覺讓他覺得特別充實(shí)。
“加油吧，沃斯?！彼麑?duì)自己說，“機(jī)會(huì)就在眼前了?！?/p>