周日下午，李小磊猶豫地站在學(xué)校食堂后門外。父親規(guī)定的訓(xùn)練時(shí)間只剩最后二十分鐘，但他今天的表現(xiàn)糟糕透頂——手指僵硬，公式混亂，連最簡單的F2L情況都要反應(yīng)半天。
“吱呀”一聲，后門從里面被推開，張阿姨系著圍裙探出頭來：“老遠(yuǎn)就看見你在外面轉(zhuǎn)悠了，進(jìn)來吧?！?/p>
操作間里彌漫著比平時(shí)更濃郁的香甜氣息。操作臺(tái)上不僅擺著熟悉的彩虹豆沙包，還有幾盤新研發(fā)的“魔方餅干”——小巧的立方體餅干，六個(gè)面用不同顏色的糖霜繪制成魔方色塊圖案。
“先吃點(diǎn)東西?！睆埌⒁踢f給他一杯溫?zé)岬男尤什?，“聽說你爸爸昨天去比賽現(xiàn)場了？”
李小磊默默點(diǎn)頭，小口咬著豆沙包。今天的餡料似乎有些特別，除了紅豆沙，還加入了淡淡的桂花香。
“父母都是這樣的，”張阿姨了然地笑笑，手上熟練地捏著面團(tuán)，“怕孩子玩物喪志，耽誤學(xué)習(xí)。大海年輕時(shí)也經(jīng)歷過這些。”
李小磊驚訝地抬頭。他從未想過那個(gè)總是嬉皮笑臉的林大海也有這樣的過去。
“那是十年前的事了?！睆埌⒁萄凵裼七h(yuǎn)，手上的動(dòng)作卻絲毫不慢，“大海那時(shí)候不像現(xiàn)在這樣開電競館，他是個(gè)職業(yè)電競選手，拿過不少獎(jiǎng)?！?/p>
她告訴李小磊，林大海曾經(jīng)是《永恒戰(zhàn)爭》項(xiàng)目的職業(yè)選手，巔峰時(shí)期甚至入選過國家隊(duì)集訓(xùn)名單。但他的父母——都是大學(xué)教授——認(rèn)為這是不務(wù)正業(yè)，強(qiáng)行斷了他的電競路，逼他回學(xué)校讀書。
“那段時(shí)間，大海天天來我這兒吃豆沙包。”張阿姨輕聲說，“他說只有吃甜食的時(shí)候，才能暫時(shí)忘記手指渴望觸碰鍵盤的感覺?！?/p>
后來林大海勉強(qiáng)讀完大學(xué)，但再也沒有回到職業(yè)賽場，而是用積蓄開了現(xiàn)在這家電競館。
“所以他特別理解你現(xiàn)在的處境?！睆埌⒁贪研鲁鰻t的餅干裝進(jìn)一個(gè)小紙袋，塞進(jìn)李小磊的書包，“別怪你爸爸，他只是用自己認(rèn)為對(duì)的方式在關(guān)心你。”
正說著，林大海的聲音突然從門口傳來：“張姐，你又在我背后講我黑歷史！”
他晃進(jìn)來，隨手拿起一個(gè)魔方餅干端詳：“喲，這次做得挺像啊，連中心塊的logo都模仿了?！?/p>
“你怎么來了？”李小磊有些驚訝。
“感覺到某人可能需要點(diǎn)專業(yè)指導(dǎo)?！绷执蠛Ｂ柤?，表情變得稍微認(rèn)真了些，“聽說昨天你爸去觀戰(zhàn)了？壓力很大吧？”
李小磊低下頭，手指無意識(shí)地捏著衣角。
“來來來，趁還有點(diǎn)時(shí)間，教你個(gè)應(yīng)對(duì)壓力的獨(dú)門秘籍?！绷执蠛＠叩讲僮鏖g角落的休息區(qū)，拿出魔方，“這叫‘慢速練習(xí)法’?！?/p>
與往常追求速度不同，林大海讓他以極慢的速度轉(zhuǎn)動(dòng)魔方，每個(gè)動(dòng)作之間都要停頓兩秒，用心感受魔方塊的運(yùn)動(dòng)軌跡和磁力定位。
“當(dāng)你慢下來，壓力自然就小了?！绷执蠛Ｊ痉吨?，“而且這樣能更深刻地理解每個(gè)公式的本質(zhì)。快是結(jié)果，不是目的?！?/p>
在慢速練習(xí)中，李小磊果然感到緊繃的神經(jīng)逐漸放松。那些公式符號(hào)不再是需要死記硬背的指令，而是變成了有意義的空間語言。
練習(xí)間隙，張阿姨端來新研制的“解壓茶”——淡淡的甘甜中帶著一絲薄荷的清涼。
“其實(shí)你爸爸今天早上來找過我?！彼蝗徽f。
李小磊和林大海同時(shí)愣住了。
“他問我那些豆沙包是不是含有什么特殊成分，為什么你最近特別愛吃?！睆埌⒁倘炭〔唤拔腋嬖V他，特殊成分沒有，但有個(gè)擔(dān)心兒子又不知如何表達(dá)的父親，倒是有一個(gè)。”
她告訴李小磊，李建國悄悄來食堂查看了好幾次，甚至還偷偷買了個(gè)魔方回家研究，顯然是想理解兒子的興趣愛好，但又拉不下臉面直接支持。
“給他點(diǎn)時(shí)間。”林拍拍李小磊的肩，“就像學(xué)新公式，總得有個(gè)熟悉的過程?！?/p>
訓(xùn)練時(shí)間結(jié)束前，林大海教會(huì)了李小磊一個(gè)應(yīng)對(duì)緊張的小技巧：在比賽開始時(shí)先做五次深呼吸，每次呼氣時(shí)默念一個(gè)公式符號(hào)，就像給自己設(shè)定一個(gè)啟動(dòng)程序。
離開食堂時(shí)，張阿姨塞給他兩個(gè)紙袋，一袋是給父親的普通豆沙包，一袋是給他的特制能量包。
“橋梁要一點(diǎn)點(diǎn)搭?！彼馕渡铋L地說。
那天晚上，李小磊意外地發(fā)現(xiàn)書房抽屜沒有鎖。打開一看，他的兩個(gè)魔方整齊地放在里面，旁邊多了一個(gè)全新的、還沒拆封的魔方，附帶著一張小紙條：“期中考試后可用?！职帧?/p>
他拿起那個(gè)舊魔方，第一次沒有立即開始練習(xí)速度，而是用林大海教的慢速法，感受每一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)背后的空間邏輯。
窗外的月光灑在書桌上，魔方的色塊在光線下泛著柔和的光澤。李小磊忽然覺得，也許理解和溝通就像復(fù)原魔方，需要找到正確的方法和節(jié)奏。
而在這個(gè)過程中，他不再是孤身一人。
有嚴(yán)厲但開始嘗試?yán)斫獾母赣H，有看似嬉笑卻心懷往事的導(dǎo)師，還有用美食搭建橋梁的食堂阿姨。
魔方在指尖輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出清脆的“咔嗒”聲。
這一次，聲音里不再只有焦慮和急切，還多了一份從容與期待。