搶救室外的燈光白得慘烈，照得人無所遁形。我一遍遍撥打江臨的電話，

耳邊只有那個(gè)冰冷的女聲重復(fù)著“您所撥打的電話暫時(shí)無法接通”。每一次重復(fù)，

都像一把鈍刀在我心口反復(fù)碾磨。時(shí)間一分一秒過去，搶救室的門突然打開，

護(hù)士語速飛快：“病人家屬？必須立刻手術(shù)，風(fēng)險(xiǎn)知情同意書，直系親屬簽字！

丈夫或者兒子！”我渾身一顫：“醫(yī)生，我……我老公聯(lián)系不上，我是她兒媳，我可以簽嗎？

”“按規(guī)定不行！必須直系親屬！快找人！”我砰的一聲直接跪在了冰冷的地磚上，

眼淚洶涌而出，抓住醫(yī)生的白大褂下擺：“求求你們！先救人！先救我婆婆！錢我有！

責(zé)任我擔(dān)！求求你們了！”醫(yī)生眼神里掠過一絲不忍，但仍硬著心腸搖頭：“規(guī)定就是規(guī)定，

我們擔(dān)不起這個(gè)責(zé)任！快找你丈夫！”那扇門在我面前再次關(guān)上，

隔絕了里面一切生死未卜的信號(hào)。我不知道跪了多久，求了多少人，電話撥了多少遍，

直到手機(jī)滾燙，直到我的心一點(diǎn)點(diǎn)涼透，凍成堅(jiān)冰。2當(dāng)搶救室的門再次打開，醫(yī)生走出來，

摘下口罩，臉上只有疲憊和沉重的遺憾時(shí)，我知道，完了?！拔覀儽M力了?！蔽易哌M(jìn)去，

婆婆安靜地躺著，身上蓋著白布。我輕輕握住她尚且余溫的手，貼在自己額頭上，

眼淚無聲無息地流干。火化、取灰。那個(gè)總是溫柔笑著、把我當(dāng)親女兒疼的老人，

變成了一方冰冷沉重的骨灰盒。我用盡所有力氣，為自己婚禮上死去的婆婆，

選了一塊安靜的墓地。手續(xù)辦妥，只等落葬。第二天，墓園打來電話，

工作人員語氣充滿歉意：“蘇小姐，非常對(duì)不起，

您預(yù)定那塊墓穴……我們這邊系統(tǒng)出了差錯(cuò)，已經(jīng)被另一位客戶定下了，

定金我們雙倍退還給您……”我握著電話，手腳冰涼，一種荒謬到極致的預(yù)感攫住我。

我點(diǎn)開朋友圈，刷新。林薇薇的動(dòng)態(tài)赫然出現(xiàn)在最頂端。一張照片，背景是墓園，

她笑得明媚燦爛，依偎在江臨懷里，比著俗氣的剪刀手。配文：“親愛的，有你真好。小貝，

下輩子...