一夜凍骨。
炕席像塊冰，寒氣順著脊椎骨縫往上鉆。破棉被沉甸甸壓著，卻兜不住一絲熱氣。外頭風(fēng)嚎了半宿，檐下冰溜子嘎巴斷裂的輕響，都能清晰砸進(jìn)耳朵里。
沈婉蜷著，沒怎么睡實(shí)。意識(shí)浮在冰冷的表層，底下是繃緊的弦，留意著正房的任何異動(dòng)。但那一夜，除了風(fēng)聲，只有死寂。一種更令人不安的、暴風(fēng)雨前的死寂。
天蒙蒙亮，灰白的光線還沒能完全驅(qū)散屋里的暗色，院里頭就有了響動(dòng)。
不是罵街，不是哭嚎。
是沈富貴壓抑著暴躁的催促，和張彩花摔摔打打、盆瓢相撞的動(dòng)靜。比平時(shí)更響，更帶著一股子憋屈的狠勁。
要上工了。
沈婉睜開眼，眼底沒有剛醒的迷蒙，清亮得像井水。她悄無聲息地坐起，動(dòng)作麻利地套上那身破舊衣裳，將胸前那個(gè)小口袋按平，看不出異樣。
她拉開門閂，吱呀一聲。
院子里，沈富貴正陰著臉往肩上搭鋤頭，看見她出來，眼神像淬了毒的釘子，狠狠剜了她一眼，鼻腔里擠出極輕的一聲冷哼，扭過頭去，像是多看一眼都嫌臟。
張彩花在灶房門口涮鍋，背對(duì)著她，鍋鏟刮著鍋底，發(fā)出刺耳的噪音，恨不得把那鐵鍋刮下一層皮來。她沒回頭，沒罵人，但那緊繃的后背，每一根線條都寫著刻骨的怨毒。
沈婉垂下眼，像個(gè)最合格的受氣包，縮著肩膀，快步走到院角，拿起那個(gè)比她矮不了多少的豬食桶，準(zhǔn)備去拌豬食。
“站??！”
張彩花猛地摔下鍋鏟，轉(zhuǎn)過身。她眼睛腫得像核桃，臉色蠟黃，一夜之間像是老了十歲，但那眼神里的惡毒卻更加精煉濃縮了。她上下打量著沈婉，嘴角扯出一個(gè)皮笑肉不笑的弧度，聲音又尖又細(xì)，像玻璃碴子刮過地面：
“喲，大小姐也舍得動(dòng)彈了？還以為你立了天大的功，要躺炕上讓俺們伺候呢！”
沈婉停下腳步，低著頭，手指絞著桶梁，不吭聲。
“豬喂了，后院的柴劈了，水缸挑滿?！睆埐驶ㄒе蟛垩溃蛔忠活D地吩咐，每個(gè)字都像是從牙縫里擠出來的，“干不完，今天……哼，別說吃飯，口水都甭想沾！”
她沒提口糧的事，一個(gè)字都沒提。仿佛昨天大隊(duì)長的處置，那扣掉的三個(gè)月工分，從未發(fā)生過。
沈富貴在一旁重重咳了一口痰，吐在地上，用腳碾開，扛起鋤頭，悶頭就往外走：“磨蹭啥！等著工分自己掉碗里？！”
張彩花最后剜了沈婉一眼，那眼神像毒蛇的信子，冰涼黏膩，然后也抓起一個(gè)籃子，快步跟了上去。院門被摔得山響。
院子里瞬間空了下來。
只剩下沈婉，和那頭又開始哼唧拱圈的豬。
她沒立刻去拌豬食。
先是走到水缸邊。缸里的水只剩一個(gè)底，混著冰碴子。她拿起水桶和扁擔(dān)，一趟趟去村頭那口老井挑水。井臺(tái)結(jié)著厚厚的冰，溜滑。她小心翼翼地打水，瘦弱的肩膀被壓得生疼，腳步在冰面上打著晃，一步一步挪回來。
三趟，才將水缸將將挑滿八分。
然后是劈柴。后院那堆柴火粗糲梆硬，斧頭沉得壓手。她咬著牙，一下下劈下去，虎口震得發(fā)麻，冷風(fēng)嗆得喉嚨發(fā)干發(fā)疼。額角的冷汗冒出來，又被風(fēng)吹干，留下冰涼的緊繃感。
最后才是拌豬食。餿水混合著剁碎的干菜幫子，氣味熏人。
等她終于做完這一切，日頭已經(jīng)升得老高。肚子餓得前胸貼后背，一陣陣發(fā)慌，手腳都凍得快沒了知覺。
她沒指望有早飯。
果然，灶房里冷鍋冷灶。她走過去，掀開鍋蓋，又打開那個(gè)上了鎖、專門放糧食的矮柜看了看——空的，干凈得像被舔過。
她的口糧，沒影兒。
大隊(duì)長的話，在這院里，屁都不算。
她臉上沒什么表情，只是默默蓋好鍋蓋，走到水缸邊，又舀了半瓢涼水，小口小口喝下去，壓住那陣灼燒的饑餓感。
然后她走出院子，朝著打谷場(chǎng)的方向走去。今天該分配活兒了。
打谷場(chǎng)上已經(jīng)聚了不少人，鬧哄哄的。記分員拿著本子站在碾子上，正扯著嗓子分配任務(wù)?？吹缴蛲襁^來，不少人的目光都瞟了過來，帶著各種意味不明的打量。
沈富貴和張彩花也在人群里，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，故意不看她。
記分員看到沈婉，頓了頓，翻了下本子，聲音沒什么起伏：“沈婉是吧？身子好了？那今天去南坡那片耙地吧，跟著牛車，把割剩下的豆茬子耙出來堆堆。六個(gè)工分?！?/p>
南坡地遠(yuǎn)，豆茬子硬，耙地是累活，通常都是壯勞力干的。給一個(gè)半大孩子，明顯不對(duì)勁。
人群里有點(diǎn)細(xì)微的騷動(dòng)，但沒人吭聲。大家都心知肚明。
沈婉沒爭(zhēng)辯，低著頭，小聲應(yīng)了：“哎。”
她走到農(nóng)具堆那邊，領(lǐng)了一把比她矮不了多少的長耙子，沉得她一個(gè)趔趄。
牛車已經(jīng)吱吱呀呀往外走了。她拖著那沉重的耙子，跟在后面，深一腳淺一腳地往南坡走。
日頭晃眼，風(fēng)刮在臉上像小刀子。
地頭到了，趕牛車的老把式瞥了她一眼，沒說話，自顧自卸了車。
沈婉看著那一大片留著堅(jiān)硬茬子的豆地，沒說話，只是雙手握緊了耙子的長柄，深吸了一口冰冷的空氣，然后用力將耙齒砸進(jìn)地里。
粗糙的木柄摩擦著掌心，很快傳來火辣辣的痛感。她瘦小的身體幾乎要趴在那耙子上，才能勉強(qiáng)拖動(dòng)它，將地里盤根錯(cuò)節(jié)的豆茬子連根耙松，再歸攏到一處。
一下，又一下。
汗水很快浸濕了里衣，冷風(fēng)一吹，貼在后背上，冰得刺骨。掌心估計(jì)已經(jīng)磨破了，每用力一下都鉆心地疼。
她抿緊唇，埋著頭，一聲不吭，只是重復(fù)著機(jī)械的動(dòng)作。眼睛只盯著眼前那一小片土地，和被耙出來的枯黃草根。
偶爾直起腰喘口氣的時(shí)候，她能感覺到遠(yuǎn)處地頭，似乎有其他生產(chǎn)隊(duì)的人指指點(diǎn)點(diǎn)，也能感覺到趕牛車的老把式偶爾投過來的、意味復(fù)雜的目光。
她全當(dāng)看不見。
腦子里只有一個(gè)念頭：耙完。掙到這六個(gè)工分。
胃餓得抽搐，手臂酸麻得快要抬不起來，破棉鞋里腳趾凍得麻木。
但她眼底那點(diǎn)光，卻沒滅。
在一下下枯燥的耙地動(dòng)作里，在呼嘯的寒風(fēng)中，在四周或同情或看戲或漠然的目光里，那點(diǎn)光沉在最底下，安靜地?zé)?/p>
像埋在凍土之下，等待驚蟄的那聲雷。
無聲無息，卻寸寸啃噬著冰冷的桎梏。
日頭爬過中天，又慢慢西斜，把沈婉瘦小的影子在豆茬地里拉得老長。
耙子越來越沉，像有無數(shù)只手在下面拽著。胳膊早沒了知覺，全憑一股慣性在揮動(dòng)。掌心火辣辣地疼，不用看也知道肯定磨爛了，血泡破了又起，黏在粗糙的木柄上。
胃里那點(diǎn)涼水早就耗干了，餓得發(fā)慌，眼前一陣陣發(fā)黑，耳朵里嗡嗡作響，全是自己粗重喘氣的聲音。
她咬死了牙關(guān)，埋著頭，一下，一下，只盯著眼前那點(diǎn)地。耙齒啃進(jìn)硬土里，拉起一片片枯根斷莖。
不知道過了多久，終于聽到趕牛車的老把式吆喝了一聲：“收工了！”
她猛地停下動(dòng)作，直起腰，一陣天旋地轉(zhuǎn)，差點(diǎn)栽倒在地里。她拄著耙子，穩(wěn)了好一會(huì)兒，那嗡嗡聲才褪去。
地里其他幾個(gè)勞力已經(jīng)扛著家伙什往牛車那邊走了，沒人等她。
她拖著幾乎不屬于自己的腿腳，把耙子拖到地頭，和其他工具扔在一起。記分員過來在本子上劃了一下，沒多看她一眼。
牛車吱吱呀呀往回走。她跟在最后面，步子蹣跚，每一步都像踩在棉花上，又像拖著千斤的鐐銬。
村口漸漸近了。
拐過最后一個(gè)彎，能看見打谷場(chǎng)邊上那棵老槐樹了。
樹下卻不像平時(shí)收工時(shí)那么冷清，反而聚著不少人，探頭探腦的，像是在等什么。
沈婉沒精神理會(huì)，垂著眼睫，只想快點(diǎn)挪回去，找個(gè)地方坐下，喘口氣。
牛車停了，人們開始卸工具。
突然，一個(gè)矮墩墩的身影炮彈一樣從人群里沖出來，直撲到她跟前，差點(diǎn)把她撞個(gè)趔趄。
是趙鐵蛋。
他跑得滿頭汗，臉蛋紅撲撲，眼睛亮得嚇人，一把攥住她破舊的衣角，仰著腦袋，聲音又響又急，帶著點(diǎn)邀功的得意：“婉姐姐！他們是不是又欺負(fù)你了？！你別怕！俺們幫你！”
沈婉還沒反應(yīng)過來。
樹底下那幫小蘿卜頭，昨天跟著喊餓的那群，呼啦啦一下全圍了上來，一個(gè)個(gè)小臉繃得緊緊的，像是要干什么了不得的大事，七嘴八舌地嚷開了：
“對(duì)！俺們幫你！” “誰欺負(fù)你俺們就罵他！” “俺娘說了，你是好姐姐！”
這群娃娃像是自發(fā)組織起來的小衛(wèi)隊(duì)，把她團(tuán)團(tuán)護(hù)在中間，隔絕了外面那些打量的大人。
沈婉徹底愣住了。疲憊和饑餓讓她腦子轉(zhuǎn)得極慢，一時(shí)沒明白這陣仗是什么意思。
旁邊有個(gè)抱著孩子的嬸子看笑了，揚(yáng)聲打趣：“鐵蛋，你這又是鬧哪出啊？當(dāng)護(hù)花使者吶？”
趙鐵蛋一梗脖子，嗓門更大：“婉姐姐給俺糖吃！她是好人！不準(zhǔn)人欺負(fù)她！”他說著，還從兜里掏出那張已經(jīng)揉得皺巴巴、卻依舊舍不得扔的糖紙，炫耀似的晃了晃。
周圍的大人們發(fā)出善意的哄笑。
另一個(gè)老太太嘆了口氣，搖搖頭，對(duì)著旁邊人道：“唉，富貴倆口子也真是……瞧把孩子逼成啥樣了，還得靠娃娃們護(hù)著……婉丫頭也是可憐見的……”
“可不是嘛，昨天那陣仗……嘖嘖?！?/p>
“瞧著沒，臉色白得嚇人，準(zhǔn)是又沒給吃食……”
議論聲不高，卻清晰地飄進(jìn)耳朵里。
沈婉看著眼前這群情緒激昂、努力想保護(hù)她的小豆丁，又聽著周圍那些帶著明顯同情和傾向的議論，心臟像是被什么東西不輕不重地捏了一下，有點(diǎn)酸，有點(diǎn)漲，還有一種全然陌生的無措。
她張了張嘴，喉嚨干得發(fā)不出聲音。
這時(shí)，記分員皺著眉頭走過來，驅(qū)趕那些娃娃：“去去去，一邊玩去，別在這礙事！”他又看了一眼搖搖欲墜的沈婉，頓了頓，聲音緩和了些，“沈婉，六個(gè)工分，記上了。明天……還來不？”
沈婉還沒回答。
旁邊一個(gè)剛卸完犁耙的漢子，抹了把汗，插話道：“老王，她一個(gè)娃子，耙一天地夠嗆了，明天讓她跟婦女隊(duì)去間苗吧，輕省點(diǎn)?！?/p>
記分員還沒吭聲，另一個(gè)婆娘就接話了：“就是！間苗好歹能坐著干！瞧把孩子累的！”
“富貴家的也真是，口糧真就卡著不給??？大隊(duì)長的話都當(dāng)耳旁風(fēng)？”
聲討的聲音漸漸多了起來，雖然不大，卻匯聚成一股清晰的輿論力量。
記分員瞥了一眼周圍，含糊地嗯啊了兩聲：“成，明天再看，再看?！?/p>
沈婉被那群娃娃簇?fù)碇?，離開了打谷場(chǎng)。趙鐵蛋還死死攥著她的衣角，像個(gè)最忠誠的小衛(wèi)士，一路走一路拿眼睛瞪那些可能投來不好目光的人。
快走到那令人窒息的院門口時(shí)，隔壁院門吱呀一聲開了。
鄰居李嬸端著個(gè)豁口的粗瓷碗走出來，看到他們這陣仗，愣了一下，隨即快步走過來，把碗往沈婉手里一塞，聲音又快又低，帶著點(diǎn)不容拒絕的干脆：“剛蒸的野菜糊糊，摻了點(diǎn)薯干面，趕緊吃了墊墊肚子！瞧你那臉白的！”
碗是溫的，一股淡淡的、屬于食物的熱氣透過粗瓷傳到她冰涼的指尖。
沈婉猛地抬頭，看向李嬸。
李嬸卻別開眼，像是有點(diǎn)不好意思，擺擺手：“快進(jìn)去吧，涼了更沒法吃?！闭f完，轉(zhuǎn)身就回了自家院子，關(guān)上了門。
沈婉捧著那碗溫?zé)岬暮?，站在自家院門口，身邊還圍著一群眼巴巴看著她的娃娃。
趙鐵蛋咽了口口水，卻大聲說：“婉姐姐你快吃！俺們看你進(jìn)去！”
她看著手里那碗算不上多好、卻實(shí)實(shí)在在能救命的糊糊，又看看身邊這群懵懂卻赤誠的孩子。
一種巨大的、從未有過的暖流，猝不及防地沖垮了連日來冰封的堤防。
她鼻子一酸，眼眶毫無預(yù)兆地滾燙起來。
她趕緊低下頭，用盡全身力氣，才沒讓那點(diǎn)水汽掉下來。
手指緊緊捧著那只溫?zé)岬耐搿?/p>
原來，這就是……被護(hù)著的感覺嗎？
她深吸了一口氣，壓下喉嚨里的哽咽，推開那扇冰冷的院門。
這一次，門里的昏暗，似乎也不再那么令人窒息了。
心底那簇凍土下的火種，像是終于觸到了一縷春風(fēng)，悄無聲息地，蔓延開一絲微弱的暖意。
那碗溫?zé)岬囊安撕露牵褚粔K燒紅的炭投進(jìn)冰窖，短暫地驅(qū)散了四肢百骸里盤踞的寒意。
沈婉坐在自己屋里的炕沿上，空碗擱在腳邊。外面天色已經(jīng)徹底暗透，正房里點(diǎn)了煤油燈，昏黃的光暈從門縫里漏進(jìn)來一線，映出地上冰冷的塵土。
沒有罵聲，沒有摔打，甚至連走動(dòng)聲都極少。那種死寂比往常的打罵更令人頭皮發(fā)麻，像暴風(fēng)雨前濃得化不開的低壓，沉甸甸地壓在這方小院里。
她知道，那兩口子這口氣憋得狠了，絕不會(huì)就這么算了。眼前的平靜，不過是毒蛇盤踞，等著致命一擊。
但……
她下意識(shí)摸了摸胸口那個(gè)小口袋，硬物的輪廓硌著指尖。又想起打谷場(chǎng)邊那群娃娃，想起李嬸塞過來的那碗糊糊。
心底那點(diǎn)被春風(fēng)拂過的暖意，并未完全消散，反而頑強(qiáng)地存續(xù)著，像灰燼里埋著的火星，微弱，卻執(zhí)拗地散發(fā)著一點(diǎn)熱力。
光靠這點(diǎn)善意活不下去。她得有自己的打算。
口糧，大隊(duì)長發(fā)了話，但沈富貴和張彩花明顯要硬抗到底。工分，她今天掙了六個(gè)，但記在賬上，換不到現(xiàn)成的糧食。
她需要盡快把那點(diǎn)苧麻根淀粉弄出來，那是眼下唯一能攥在手里的吃食。
還有……那卷票證和戒指。不能一直藏著，得想辦法變成實(shí)實(shí)在在的東西。
正胡思亂想間，院門外忽然傳來極輕微的、窸窸窣窣的響動(dòng)。
不是風(fēng)聲。
沈婉脊背瞬間繃直，悄無聲息地溜到門邊，側(cè)耳細(xì)聽。
像是有什么東西擦著籬笆根掠過，很輕，很快。
緊接著，窗戶底下那個(gè)耗子洞大小的破口處，似乎被塞進(jìn)了什么東西，發(fā)出極輕微的“噗”一聲。
然后，那窸窣聲就遠(yuǎn)去了。
她的心提到了嗓子眼，屏住呼吸等了半晌，外面再無聲息。
是誰？
她猶豫了一下，極輕地拉開門閂，閃身出去。院子里漆黑一片，正房的窗戶映著燈光，里面依舊寂靜無聲。
她貓著腰，踮著腳，飛快地挪到窗戶底下，手指在那破口處一摸——
觸手是一個(gè)小小的、用舊布包著的、還有點(diǎn)溫乎氣的團(tuán)子。
她一把攥住，迅速退回自己屋里，閂上門。
就著從門縫里漏進(jìn)來的那點(diǎn)微光，她解開布包。
里面是兩個(gè)烤得焦黃噴香的紅薯！不大，但熱乎氣騰騰地往手心里鉆，勾得她胃里那只餓狼立刻蘇醒，瘋狂地咆哮起來。
誰送的？
李嬸？不像，剛送過糊糊。趙鐵蛋？那小子沒這么細(xì)心，而且這紅薯像是剛出爐的。
她捏著那兩個(gè)小小的、卻沉甸甸的紅薯，站在黑暗里，一時(shí)沒了動(dòng)作。
外面，寒風(fēng)刮過屋檐。
這一刻，這小小的、來路不明的溫暖，比任何東西都更讓她心頭發(fā)澀。
她慢慢地、珍惜地，吃掉了一個(gè)紅薯?？镜们〉胶锰帲浥聪闾?，是她來到這個(gè)世界后，吃到的第一口真正稱得上“食物”的東西。
另一個(gè)，她仔細(xì)用那塊布重新包好，藏進(jìn)了炕席底下。
胃里有了實(shí)實(shí)在在的東西，身上也暖和了些。她重新坐回炕沿，聽著外面似乎永無止境的風(fēng)聲。
正房的燈，不知什么時(shí)候熄了。
小院徹底沉入黑暗和寂靜。
她在黑暗里坐了很久。
然后，她慢慢地躺下去，拉過那床硬冷的棉被。
這一次，閉眼之前，她極輕地、幾乎無聲地，吁出一口氣。
那口氣里，帶著紅薯殘留的微甜，和一種極其微弱的、連她自己都尚未完全明晰的——
踏實(shí)。
凍土依舊堅(jiān)硬寒冷，但底下那簇火種，似乎真的捕捉到了不止一縷春風(fēng)。
它安靜地燃燒著，等待破土而出的那天。