我不知道他是什么時候走的，也不知道他是什么時候回來的。那張我們共用了多年的書桌，他的那一半，總是空空蕩蕩，像他從我的生活里硬生生挖走了一塊。
我受不了這種窒息。
第二天一早，我隨便往書包里塞了兩本書，拉開門。
他果然在。就站在客廳中央，穿著簡單的 T 恤，頭發(fā)有些亂，眼下是淡淡的青色。看樣子，他一夜沒睡。
我目不斜視，徑直走向門口換鞋。
「你去哪兒？」他的聲音沙啞得厲害。
我沒理他，彎腰系著鞋帶。
一只手抓住了我的胳膊，力道很大，像是怕我跑了。
「林晚，我們談談?！?/p>
我終于抬起頭，迎上他的目光。那雙總是沉靜的眼睛里，此刻寫滿了疲憊和一種我看不懂的無措。
「沒什么好談的?！刮宜﹂_他的手，語氣比外面的晨風還要冷，「我去學校?！?/p>
說完，我拉開門就往外走。
身后的腳步聲急促地跟了上來。
我心里煩躁，腳步越走越快，幾乎是小跑著穿過城中村那條熟悉的巷子。
在路口，我停下來，猛地轉身。
他猝不及防，也停下了腳步，就站在離我三步遠的地方，喘著氣看著我。
「你到底想干什么？」我壓著火氣問。
「我……」他張了張嘴，卻好像不知道該說什么。
看著他這副樣子，我心里的委屈和怒火交織在一起，燒得我理智全無。
「別跟著我?！?/p>
從那天起，我開始了真正的躲避。
我把新大學的圖書館當成了自己的家。
每天天不亮就出門，在里面泡上一整天，直到閉館的音樂響起才離開。
我吃最便宜的食堂，在校園的長椅上發(fā)呆，用盡一切辦法拉長在外面逗留的時間。
我只有在深夜，確定他已經睡下后，才像個小偷一樣，躡手躡腳地回到那個所謂的「家」。
一個人的時候，時間過得特別慢。
我開始不受控制地回想我們之間的點點滴滴。
從他把我?guī)Щ丶业哪翘炱?，到他為我擋下的每一次風雨，再到他為了我的志愿而第一次露出的慌亂。
我趴在圖書館冰涼的桌面上，第一次認真地審視自己的感情。
我對他的，真的是愛嗎？
還是說，只是一個被拋棄過的孩子，對唯一的浮木，那種病態(tài)的、不愿放手的占有欲？
我嫉妒那個叫徐晚晴的女生，嫉妒到發(fā)狂?？伤肿鲥e了什么呢？他已經是個成年人，他有權利去認識新的朋友，開始新的生活。
而我，卻像個自私的暴君，妄圖將他永遠禁錮在我劃定的范圍里。
這個認知，讓我感到一陣深深的無力和恐慌。