第二章 病歷：RH 陰性血與帶叉的魔方數(shù)字第二天清晨，我沒去學(xué)校，而是繞了三條街，

回了那個被繼母占了的家。天還沒亮透，巷子里的路燈還亮著，

照在院門上那把新?lián)Q的鎖上 —— 繼母總說我是 “外人”，連家門都不讓我隨便進。

我蹲在廚房的米缸前，把手伸進冰涼的米堆里，摸到了那個藏在缸底的鐵盒子。

里面是母親留給我的鑰匙，還有一張她寫的小紙條：“晚晚，閣樓里有媽媽給你的東西，

要等你能自己保護自己時再看?！?穿書三年，我終于有勇氣打開它了。閣樓里積滿了灰，

陽光從破了的窗戶里斜斜照進來，照在那些被繼母丟棄的舊物上。我翻了**個小時，

終于在一個紅色的行李箱里，找到了那個熟悉的病歷本 —— 封面是母親喜歡的櫻桃紅，

邊角被她摸得發(fā)亮，上面還貼著張小小的櫻花貼紙，是我小時候給她貼的。

我坐在滿是灰塵的地板上，指尖顫抖著翻開病歷本。第一頁貼著母親的照片，

她抱著剛滿月的我，笑得眼睛都彎了，手腕上系著的，正是我現(xiàn)在戴的這根米白發(fā)繩。

照片下面，是母親的字跡：“江晚，我的寶貝，愿你永遠不用懂病痛的苦。

” 我的眼淚突然掉下來，砸在照片上，把母親的笑容暈成了模糊的光斑 —— 穿書三年，

我還是第一次這樣放肆地哭，因為在這里，沒有林白的嘲笑，沒有系統(tǒng)的提示音，

只有我和母親的回憶。翻到手術(shù)記錄頁時，我猛地屏住了呼吸。

紅筆標注的 “術(shù)中需輸注 RH 陰性血，備血袋編號：B-0719” 刺得我眼睛疼。

RH 陰性血，我就是這種血型。穿書前，母親手術(shù)那天，我明明瞞著她去血站獻了血，

獻血證還夾在病歷本的第 12 頁，可手術(shù)記錄上，卻沒我的名字，

只有一行冰冷的 “血源：未知”。更詭異的是，手術(shù)同意書的簽字欄里，除了我的名字，

還多了個陌生的簽名：林白。我的名字是我親手簽的，可林白的簽名，卻寫得歪歪扭扭，

像模仿我的筆跡，更讓我心冷的是，簽名旁邊有個小小...