1. 完美供體意識是先于視覺回歸的。消毒水的味道尖銳地刺入鼻腔，冰冷，凜冽，
不帶一絲人情味。身下的床單硬挺，摩擦著裸露的皮膚，激起一陣細微的戰(zhàn)栗。
空氣里彌漫著一種被過度清洗的潔凈感，
底下卻隱隱透著鐵銹和某種難以言喻的、屬于生物組織的微腥。
無影燈的光線透過薄薄的眼皮，將視網(wǎng)膜染成一片猩紅。我費力地掀開眼皮，
視線花了片刻才聚焦。頭頂是明晃晃的、巨大的圓形燈盤，金屬臂閃著寒光。
像一只冷漠的巨眼，俯瞰著砧板上的魚肉。而我，就是那塊魚肉。視野邊緣是綠色的無菌布，
將我頸部以下圍擋起來，構建出一個狹窄的、只屬于我的即將被屠宰的空間。
喉嚨里插著東西，想咳，卻連一絲聲音也發(fā)不出，只有呼吸機單調而沉悶的嘶嘶聲，
在死寂的手術室里格外清晰。腳步聲靠近。
幾個穿著藍色手術服、戴著口罩帽子的身影圍攏過來，只露出一雙雙眼。那些眼睛平靜，
專業(yè)，沒有波瀾，像是在打量一件物品。然后，我聽見了那個聲音。即便隔著口罩，
即便浸透了手術室特有的冷靜疏離，那個聲音也早已像毒液般滲入我的骨髓，十年，
整整十年，我怎么可能聽錯。“……生命體征穩(wěn)定。”“各項指標達到最佳移植狀態(tài)。
”是陳默。我的丈夫。我愛了十年，結婚三個月的男人。血液似乎在那一刻停止了流動，
比麻醉藥的效力更快地凍結了四肢百骸。心臟卻在胸腔里瘋狂擂動，撞得肋骨生疼，一聲聲，
絕望又徒勞，像是知道自己大限將至。他站在我的頭側，微微俯身，調整著無影燈的角度。
他的眼神掃過我的臉，沒有任何停頓，沒有任何情緒，就像在看一具沒有生命的模型。然后，
他側過頭，對一旁的助手吩咐，聲音平穩(wěn)得像是在做一場再尋常不過的手術演示。
“心臟移植準備好。供體罕見RhNull血型，與受體完美匹配，機會只有一次，
不容有誤?！泵恳粋€字，都像冰錐，精準地鑿穿我最后一絲僥幸。助手似乎低聲應了什么。
陳默頓了頓，接著補充，那語調里甚至染上了一絲不易察覺的、像是處理麻煩事務時的不耐，
急于掃清最后一點障礙：“對了，別忘了答應她的報酬。處理干凈，讓她安心上路。
”答應她的報酬……安心上路……這幾個字，輕飄飄的，卻帶著萬鈞的重量，
砸碎了我所有的認知。什么東西轟然倒塌。是我那可笑的、持續(xù)了十年的愛情幻想，
是我那短暫的、被他一手編織出來的婚姻美夢?！皥蟪辍保?/p>
是指那筆天價“意外身故”保險金嗎？受益人填的是我鄉(xiāng)下落魄的父母。他當時摟著我說，
這是給我安全感，給他自己一份責任和約束。我竟感動得無以復加。原來，是封口費。
是買命錢。巨大的荒謬和刺骨的寒意瞬間攫緊了我，比任何麻醉都要有效，
讓我徹底動彈不得。就在這時，一陣輕微的手機震動聲響起。手術室里通常嚴禁此類干擾，
但陳默只是微微蹙眉，看了眼來電顯示，那眼神竟在瞬間變得我從未見過的……柔軟。
他甚至還走開了一步，背對著手術臺，接起了電話。
口罩似乎也擋不住他聲音里溢出來的溫柔繾綣，
那是一種我苦苦求了十年也未曾得到過的語調?！班?，是我……別怕，寶貝，再等一下，
馬上就有了?！薄昂芸欤冶ＷC。是最好的心，一定會讓你好起來?！薄皠e胡思亂想，等我。
”……電話掛斷了。他轉回身，眼神里的溫柔褪得干干凈凈，
又恢復了那種絕對的專業(yè)和冷靜，甚至帶上了一絲迫不及待。他朝麻醉師點了點頭。
麻醉師上前一步。冰冷的麻醉面罩朝著我的口鼻覆下來。視野開始模糊，
思維被巨大的力量拖入黑暗的深淵。在徹底失去意識的前一秒，
那些破碎的、被精心粉飾的片段，以前所未有的清晰和殘酷，
猛地拼接起來——他向我求婚時，那場震驚了整個城市的盛大婚禮。
他說要給我全世界最好的，他說要讓我成為最幸福的新娘。原來，盛大的關注度，
是為了讓我的“意外”死亡更具說服力。他堅持要我簽署那份器官捐獻協(xié)議，
說是為我們積福，為來世緣分。我笑他迷信，卻仍甜蜜地簽下。原來，
是為了這一刻的名正言順。他總說郊區(qū)那棟安靜的老別墅風水好，適合休養(yǎng)，從不帶我去，
說是在重新裝修，怕傷著我。原來，里面藏著他真正的心尖肉，
那個需要我的心臟來續(xù)命的“寶貝”。原來，這場耗資不菲、人人艷羨的婚姻，從一開始，
就是他為我這個罕見血型者量身定做的屠宰場。他要用我的命，去換另一個女人的命。
他用一場極致的繁華，送我一場極致的毀滅。黑暗徹底吞噬而來。最后的感覺，
是左胸皮膚上，冰涼的消毒液劃過。以及，心臟深處，
那一聲來不及發(fā)出的、徹底碎裂的哀鳴。2. 往昔如刃黑暗粘稠得如同凝固的血液。
沒有時間，沒有空間，只有一片虛無的死寂?；蛟S只是一瞬，或許是永恒。
直到一點微光如同針尖，刺破這厚重的幕布。然后是聲音，模糊地，斷續(xù)地，
像是從深水底傳來?！啊獕合陆怠薄凹涌燧斞?！RHnull血源稀缺，不能浪費！
”“電凝準備……”聲音忽遠忽近，扭曲變形，卻像一根線，
硬生生將我的意識從混沌中拽出一點。疼。不是清晰的、定位明確的疼痛，
而是一種彌漫性的、存在于感知邊緣的鈍響。有什么重要的東西，正在被剝離。
胸腔里空落落的，透著風，一種生理性的、無法形容的巨大缺失感攫住了我。
靈魂仿佛飄蕩在手術臺上空，冷眼俯瞰著這具被打開的、名為“林晚”的軀體。
綠色的無菌單覆蓋著大部分，只露出中央那片區(qū)域。我的胸膛……已經(jīng)不再是我的胸膛。
它只是一個工作臺，一個被精確切割開的領域。陳默的手，戴著無菌手套，穩(wěn)得可怕。
器械在他手中閃爍，精準地移動，分離，結扎。
那雙曾溫柔撫摸過我臉頰、為我戴上婚戒的手，此刻正有條不紊地執(zhí)行著對我的肢解。
他的額頭有助理護士細心擦去的細汗，他的眼神專注地落在那個血淋淋的創(chuàng)口里，
落在我那顆仍在微弱跳動、即將被取出的心臟上。那里面，沒有一絲一毫屬于丈夫的情感，
沒有憐憫，沒有猶豫，甚至沒有仇恨。只有一種全神貫注的、近乎藝術般的嚴謹。
他在完成他的作品。用我的生命?！肮w心臟狀態(tài)良好?！彼▓?，聲音透過口罩傳出，
平穩(wěn)無波，像是在驗收一顆合格的零件。“受體那邊準備得怎么樣？”他問，這一次，
語調里滲入了一絲極細微的、不易察覺的緊繃。有人低聲回復：“已經(jīng)準備就緒，陳教授。
直升機會在頂樓停機坪等候，心臟取出后立刻運送過去。趙小姐那邊一切穩(wěn)定，
就等……”后面的話模糊了。趙小姐……哪個趙小姐？記憶的深潭被投下一顆石子，
漾開模糊的漣漪。似乎有過一個姓趙的女孩，總是蒼白而柔弱，
曾在陳默的大學時代驚鴻一現(xiàn)，后來聽說出國治病了。原來……沒走遠。就在郊外的別墅里。
原來……是她。所有的猜測、所有的自欺欺人，在這一刻被血淋淋地證實?！昂芎?。
”陳默的聲音里透出一絲幾乎無法捕捉的放松，“開始分離主動脈?！北涞钠餍翟俅翁饺搿?/p>
那股巨大的、令人窒息的剝離感再次襲來，比之前更清晰，更徹底。意識開始劇烈地波動，
像風中殘燭。飄蕩的視角里，我看見一個護士拿著一個密封的低溫運輸箱靠近。那箱子不大，
卻華美得像一口精致的棺材，正準備裝盛我生命的核心。
陳默的手終于托起了它——我那顆不再屬于我的心。他的動作小心翼翼，
帶著一種近乎神圣的虔誠。是為了她。全是為了那個電話里，他溫柔安撫的“寶貝”。十年。
記憶的碎片不受控制地翻涌，鋒利如刃，在一片混沌中切割著我的靈魂。
十年前的大學迎新晚會，他是萬眾矚目的醫(yī)學院天才學長，襯衫潔白，指尖修長，
在鋼琴上流淌出肖邦的夜曲。我躲在后臺陰影里，只是個負責道具的笨拙新生，
不小心弄出了聲響，被他抬眼望來，微微一笑，世界頃刻安靜。那一眼，我賠上了整整十年。
知道他挑剔，我跑遍全城找他喜歡的墨水；知道他胃不好，
我煲了無數(shù)次的湯才敢送到他實驗室樓下；知道他喜歡聰明勤奮的女孩，我拼了命學習，
拿到獎學金，只為他一句淡淡的“不錯”。他的回應總是疏離而有禮，
像對待任何一個普通的學妹。直到那次體檢，全校罕見的RhNull血型名單流出，
我的名字赫然在列。那么巧，他需要的研究課題，正涉及這種特殊血型。
他突然變得頻繁地聯(lián)系我，關心我，以研究為名的抽血和檢查，我都甘之如飴。能幫到他，
是我貧瘠青春里最耀眼的光。畢業(yè)后，他進了頂尖醫(yī)院，一路青云。我留在小公司，
默默無聞。我們之間的距離似乎越來越遠，但他卻開始偶爾約我?？串嬚?，聽音樂會，
選的都是些安靜、不會過度勞累的活動。我當時以為，那是他醫(yī)生身份的體貼?，F(xiàn)在才明白，
他是在小心養(yǎng)護他的“供體”。劇烈運動、情緒波動，都可能影響一顆心臟的最佳狀態(tài)。
求婚來得毫無征兆，盛大，奢華，像一場不真實的夢。他拿著鉆戒，在漫天煙花下單膝跪地，