1 父親的告別在父親去世后，我以為我的人生就是這樣了，但是因?yàn)樗恢眻?jiān)定的選擇我，
讓我也生出了一絲勇氣，覺得這個(gè)世界也沒有那么糟糕。謝疏桐12歲時(shí)，父親生病了，
是肺癌，家里全靠母親一人支撐著，白天在服裝店上班賣衣服，
下班后照顧病重的父親和年幼的她，在周末還需要帶著父親去醫(yī)院治療。
就這樣過了兩年半的時(shí)間，謝疏桐以為日子就這樣一直平淡的過下去。謝疏桐14歲時(shí)，
在教室認(rèn)真上課的她被姨媽焦急地帶著打出租車到了醫(yī)院。匆匆來到病房，
發(fā)現(xiàn)家里的親戚已在病床邊上圍了一圈，姨媽帶著謝疏桐走到病床邊，
將謝疏桐的手放進(jìn)父親的手里說：“我把桐桐帶來了！你放心家里由我?guī)椭湛矗?/p>
靜儀和桐桐我都會(huì)照料好，你放心的去吧！”然后父親就永遠(yuǎn)的閉上了那雙眼睛。
2 轉(zhuǎn)學(xué)生的目光謝疏桐15歲時(shí)，在父親去世一年后，
家里的積蓄早在父親生病時(shí)花的所剩無幾，母親的收入也僅僅夠維持基礎(chǔ)的家庭日常開支，
在媒人的勸說下，母親有了再婚的對(duì)象，她們從租賃的房屋，搬到了繼父家，
這一年謝疏桐考上了高中。高二開學(xué)第三天的午后，蟬鳴歇斯底里，。
教室里頭頂三葉吊扇旋轉(zhuǎn)，發(fā)出“嘎吱嘎吱”噪音，攪動(dòng)的熱風(fēng)撲在臉上，黏膩又沉悶。
謝疏桐縮在靠窗倒數(shù)第二排的角落，幾乎要把自己嵌進(jìn)墻壁縫里。她低著頭，
指尖無意識(shí)地、用力地?fù)钢掳l(fā)課本的扉頁，指甲劃過光滑的銅版紙，
留下一條條雜亂無章的白色劃痕。窗外高大的香樟樹枝投下晃動(dòng)破碎的光影，
像極了她那顆無所適從的心。班主任老錢粗獷的嗓門突然在門口炸開，
瞬間壓過了教室里的嗡嗡聲：“都安靜！歪七扭八像什么樣子！給你們介紹一下，新同學(xué)，
林?jǐn)?，從省城一中轉(zhuǎn)來的！大家歡迎！”竊竊私語聲浪潮般涌起。省城一中？
那可是全省頂尖的學(xué)府。各種探究、好奇、打量的目光齊刷刷射向講臺(tái)。
謝疏桐也被這動(dòng)靜驚得抬起頭。只一眼，呼吸便滯住了。他就站在講臺(tái)旁，沒有穿校服，
簡單的純白棉質(zhì)T恤，領(lǐng)口微微卷邊，搭配一條洗得發(fā)白、卻干凈挺括的藍(lán)色牛仔褲，
肩線平直，背著一個(gè)黑色雙肩包。
他沒有像大多數(shù)轉(zhuǎn)學(xué)生那樣或局促低頭或刻意張揚(yáng)地環(huán)視四周，只是安靜地站著，
目光緩緩掠過臺(tái)下每一張陌生的面孔。然后，那目光不經(jīng)意地，落在了她這個(gè)方向。
午后的陽光在他濃密的睫毛和挺拔的鼻梁上投下一小片細(xì)碎的光暈。
謝疏桐覺得心臟像是被什么東西猛地攥緊，又驟然松開，狂跳得失了章法。
她慌不擇路地垂下頭，臉頰耳根轟地一下燒起來，燙得嚇人。
她甚至能清晰地聽到自己咚咚的心跳聲，在突然安靜下來的教室里，顯得格外突兀，
一聲聲敲打著她的耳膜?！傲?jǐn)?，簡單自我介紹一下?！崩襄X拍了拍他的肩膀，力道不輕。
他上前半步，聲音清朗溫和：“大家好，我叫林?jǐn)?。以后?qǐng)多關(guān)照。”言簡意賅，
沒有絲毫拖泥帶水?！靶校?jǐn)?，你就坐那兒吧，謝疏桐旁邊，靠窗那個(gè)空位。
”班主任老錢隨手一指。腳步聲不疾不徐地靠近。謝疏桐攥緊了手指，指甲深深陷進(jìn)掌心，
帶來細(xì)微的刺痛感。旁邊的椅子被拉開，他身上的味道很干凈，
是淡淡的檸檬味洗衣粉的清香，混著一點(diǎn)陽光曝曬后的暖意，輕輕飄過來。
她僵硬地、幾乎微不可察地往窗戶玻璃方向又縮了縮，恨不得能隱身。一整節(jié)數(shù)學(xué)課，
她渾身僵硬得像塊石頭。老師講的內(nèi)容左耳進(jìn)右耳出，
全部注意力都無法控制地聚焦在身旁那個(gè)存在感極強(qiáng)的人身上。他能那么專注地聽課，
偶爾低頭記筆記，。她甚至能瞥見他攤開的筆記本上，字跡清晰工整，條理分明。而她，
連翻書都不敢用力，呼吸都放得又輕又緩，生怕一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)靜都會(huì)引來不必要的注意。
下課鈴像是救贖。她幾乎是彈射起步，想要立刻逃離這個(gè)令人窒息的座位，
卻因?yàn)閯?dòng)作太猛太急，“哐當(dāng)”一聲，
胳膊肘狠狠撞開了桌角那個(gè)磨損嚴(yán)重到拉鏈都?jí)牧艘话氲呐f筆袋。
“嘩啦——”幾支最普通的按動(dòng)筆、一塊橡皮、一把尺子，
還有一枚很小很舊、原本是亮黃色如今已黯淡發(fā)白、尾巴甚至有點(diǎn)裂紋的貓咪形狀徽章，
天女散花般滾落一地。那枚貓咪徽章是她小學(xué)一年級(jí)考了雙百，
爸爸在街邊小攤上買來獎(jiǎng)勵(lì)她的。巨大的窘迫感瞬間將她吞沒，臉頰燙得能煎雞蛋。
她手忙腳亂地蹲下去，視線因?yàn)榛艁y而模糊，手指顫抖著在地上胡亂摸索。
一只修長干凈、指節(jié)分明的手卻先她一步，精準(zhǔn)地?fù)炱鹆四敲稘L到桌腳最里面的貓咪徽章，
然后是她的筆，她的橡皮擦。他俯身，將它們輕輕放回她的桌角，聲音從頭頂傳來，
帶著一絲極淡的笑意，像羽毛輕輕搔過心尖：“你的貓…挺可愛的?！敝x疏桐猛地抬頭，
猝不及防地撞進(jìn)他含笑的眼眸里。
那眼睛清里面清晰地映出她此刻驚慌失措、滿臉通紅的蠢樣子。她的腦子嗡的一聲，
徹底死機(jī)，只會(huì)傻傻地“啊”了一聲，像是被掐住脖子的貓，
然后一把抓起桌上散亂的東西塞進(jìn)筆袋，看也不敢再看他一眼，踉蹌著沖出了教室，
連最基本的“謝謝”都忘得一干二凈。一直跑到走廊盡頭，冰冷的墻壁貼著她滾燙的臉頰，
她才慢慢從那種極度社死的眩暈感中回過神，懊惱地用力捶了一下自己的額頭。謝疏桐，
你真沒用透了。放學(xué)鈴聲如同天籟。她飛快地把所有東西一股腦塞進(jìn)書包，
拉鏈都沒完全拉好，只想立刻消失。剛站起身，旁邊整理書包的人卻動(dòng)作頓了頓，側(cè)過頭，
聲音不高，卻清晰地傳入她耳中：“謝疏桐是吧？明天見?！彼袷潜凰查g施了定身咒，
僵在原地，心臟又不受控制地狂跳起來。好幾秒，才極其緩慢地點(diǎn)了下頭，
幾乎是同手同腳地挪出了教室。夕陽把她單薄的影子在走廊上拉得很長很長，
每一步都像是踩在自己砰砰作響、幾乎要炸開的心尖上。3 心動(dòng)的漣漪從那一天起，
她灰白單調(diào)的高中生活，仿佛被投入了一顆溫暖而璀璨的石子，
緩慢卻堅(jiān)定地蕩開一圈圈細(xì)密而持久的漣漪。
林?jǐn)拙瓦@樣以一種不容抗拒又無比自然的姿態(tài)，融入了她旁邊那一方小小的天地。
他成績好得令人發(fā)指，尤其是數(shù)學(xué)和物理，
那些讓她抓耳撓腮、絞盡腦汁也理不清頭緒的難題，他總能輕易地找到關(guān)竅，三兩下解開。
她偶爾需要鼓起巨大的勇氣，才能捏著卷子，磕磕巴巴地指著某道題問他。他會(huì)立刻放下筆，
轉(zhuǎn)過身正對(duì)著她，耐心地一步一步拆解講給她聽，聲音不高，語速平穩(wěn)，邏輯清晰。
他從不嘲笑她反應(yīng)慢半拍或者問出蠢問題，只會(huì)在她眼睛驟然亮起表示聽懂時(shí)，
唇角彎起一個(gè)淺淺的弧度，說：“看，其實(shí)很簡單的，你很聰明啊?！彼@球打得極好，
是年級(jí)隊(duì)的主力。每到下午活動(dòng)課，
謝疏桐總會(huì)“恰好”坐在籃球場旁邊看臺(tái)最偏僻的一級(jí)臺(tái)階上，
膝蓋上攤開一本英語單詞書或是歷史年表，假裝背得認(rèn)真，
目光卻總是不由自主地越過紙頁邊緣，精準(zhǔn)地黏在場上那個(gè)揮灑汗水的身影上。他帶球突破，
起跳投籃，球劃出漂亮的弧線空心入網(wǎng)，他會(huì)笑著和跑過來的隊(duì)友擊掌，額發(fā)被汗水浸濕，
笑容在夕陽下燦爛得晃眼。有時(shí)，運(yùn)球的間隙，他會(huì)忽然毫無預(yù)兆地轉(zhuǎn)頭，
視線掠過嘈雜的看臺(tái)，看向她，她就像炸毛的貓咪，猛地將頭埋進(jìn)書本里，
心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。他眼尖，發(fā)現(xiàn)了她課桌抽屜里偶爾露出的素描本的一角。
那本子她藏得很深，里面是她無人知曉的秘密世界。有一次課間，他狀似無意地轉(zhuǎn)過頭，
手指點(diǎn)了點(diǎn)她的桌面，問：“你喜歡畫畫？”謝疏桐像是被瞬間戳破了最隱秘的心事，
猛地收緊手指，指甲狠狠掐進(jìn)掌心軟肉里，帶來尖銳的刺痛。
她想起母親日漸疲憊黯淡的眼神，想起繼父上次翻看她東西時(shí)，拿著她以前得獎(jiǎng)的素描證書，
皺著眉嘟囔“畫這些沒用的東西能當(dāng)飯吃？心思不用在正道上”，
想起那些被她藏在床底最深處，蒙了灰的顏料盒和素描鉛筆，
想起自己囁嚅著對(duì)母親說“不喜歡畫畫了，耽誤學(xué)習(xí)”時(shí)喉嚨里的苦澀。她猛地垂下眼睫，
聲音低得幾乎湮滅在周圍的吵鬧里：“不喜歡的…就是、就是以前隨便瞎畫著玩的，
早就…不畫了?！泵恳粋€(gè)字都像小石子，磨得喉嚨生疼。林?jǐn)壮聊艘幌拢?/p>
那雙總是帶著笑意的眼睛看著她，沒有追問，也沒有質(zhì)疑，
只是用筆尾輕輕敲了敲她物理課本空白處無意識(shí)畫下的一朵線條簡單卻生動(dòng)的小雛菊，
語氣平常地說：“是嗎？我覺得你畫得挺好?！彼男奶E然失序，卻不是喜悅，
而是一種混雜著巨大酸澀、難堪和一絲微弱到可以忽略不計(jì)的甜意的復(fù)雜情緒，
翻江倒海般涌上來，堵得她喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也說不出來。她配不上他的稱贊，
配不上任何美好的東西。時(shí)間在筆尖與試卷摩擦的沙沙聲中悄然溜走。
高二下學(xué)期的某個(gè)黃昏，放學(xué)路上，林?jǐn)淄浦禽v自行車，
慢悠悠地走在她身邊半步遠(yuǎn)的位置。走過最后一個(gè)紅綠燈路口，周圍漸漸安靜下來，
只剩下車輪滾過地面的細(xì)微聲響。他忽然停下腳步，自行車的支架“咔噠”一聲輕響。
謝疏桐不明所以地也跟著停下，疑惑地抬頭看他。林?jǐn)邹D(zhuǎn)過身，他看著她，
耳根以肉眼可見的速度慢慢泛紅，喉結(jié)輕微滾動(dòng)了一下，但眼神卻異常專注和認(rèn)真，
聲音比平時(shí)低沉了些許，帶著一種鄭重的力量：“謝疏桐，我有話想對(duì)你說。
”周圍靜謐得只剩下風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲和自己的心跳。謝疏桐看著他異常認(rèn)真的神色，
心臟猛地一沉，一種強(qiáng)烈的不安和預(yù)感像冰冷的藤蔓瞬間纏繞上來，讓她幾乎無法呼吸。
手指下意識(shí)地死死攥緊了書包帶子，粗糙的帆布勒得指節(jié)生疼發(fā)白?！爸x疏桐，
”他深吸了一口氣，目光灼灼，亮得驚人，“我…我喜歡你。”世界仿佛被按下了靜音鍵，
所有的聲音驟然消失。緊接著，巨大的、恐慌般的浪潮以排山倒海之勢將她徹底淹沒。喜歡？
他說喜歡？喜歡她？怎么可能呢？她這么普通，這么黯淡，成績永遠(yuǎn)在中下游掙扎，
性格沉悶無趣，連唯一一點(diǎn)點(diǎn)喜歡畫畫的小心思都被自己親手?jǐn)財(cái)嗖啬洌?/p>
活得像個(gè)灰撲撲的影子…他那么好，耀眼得像天上的星辰，是所有人口中“別人家的孩子”，
他怎么會(huì)喜歡她？她拿什么去配？這太荒謬了！一定是哪里弄錯(cuò)了！
那些深植于骨髓的不配得感，繼父那雙總是帶著審視和不滿的眼睛，
母親日漸憔悴面容下無奈的嘆息，像無數(shù)只冰冷的手從地底伸出來，死死拖拽住她的腳踝，
扼住了她的喉嚨。她像是被燙到一樣猛地向后踉蹌了一大步，動(dòng)作大得幾乎要摔倒，
拼命地?fù)u著頭，臉色蒼白得像紙，嘴唇哆嗦著，
次：“對(duì)不起…不行…不可以…我…我不…”那句斬釘截鐵的“我不喜歡你”就堵在喉嚨口，
像一根魚刺，卡得她生疼，卻怎么也吐不出來。她看著他那雙瞬間黯淡下去的眼睛，
心口像是被狠狠剜了一刀，最終只是蒼白著臉，又倉皇地重復(fù)了一遍“對(duì)不起”，
轉(zhuǎn)身跌跌撞撞地跑開，幾乎用盡了全身的力氣。風(fēng)呼呼地刮過耳邊，臉頰一片冰涼，
她才發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)早已淚流滿面。那天之后，她開始了徒勞而笨拙的躲避。
他投過來的目光帶著不解和隱隱的受傷，她全都狠下心腸，假裝看不見，匆匆避開。
課堂上不再敢問他問題，下課總是第一個(gè)沖出教室，放學(xué)路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他的身影就立刻繞道。
她把自己縮回那個(gè)更堅(jiān)硬的殼里，仿佛這樣就能當(dāng)做什么都沒發(fā)生過。再后來，
距離高考還有幾個(gè)月的時(shí)候，聽前排女生八卦說，
林?jǐn)准依锝o他聯(lián)系了更好的沖刺環(huán)境和資源，他要轉(zhuǎn)回省城去了。高三開學(xué)，
那個(gè)靠窗的、她偷偷瞥了無數(shù)次的座位，果然空了。干凈得仿佛從未有人存在過。
她的課桌里出現(xiàn)了一只貓咪掛件，是林?jǐn)姿徒o他的。他走了。像一陣突如其來的風(fēng)，
溫柔地吹皺了一池沉寂已久的春水，留下層層疊疊的漣漪，然后又悄無聲息地離開，
去了她永遠(yuǎn)無法觸及的遠(yuǎn)方。謝疏桐在一個(gè)周末的大掃除里，翻出書包最里層的夾層，
默默地把那個(gè)貓咪掛件掛在了書包邊上，心里泛起一陣綿密而持久的酸疼。
籃球場邊的看臺(tái)上再也不會(huì)有那個(gè)能讓她“恰好”路過的身影，
遇到絞盡腦汁也解不出的數(shù)學(xué)難題，也只能對(duì)著空白草稿紙發(fā)很久的呆。她變得更加沉默，
把所有無人可說的情緒都強(qiáng)行摁進(jìn)習(xí)題和試卷里。只是偶爾，
在深夜臺(tái)燈下疲憊地合上習(xí)題集后，她會(huì)拿出那個(gè)舊得不成樣子的素描本，