奶奶臨終前死死抓住我的手：「后山的井，千萬別填，每月十五更要拜祭?！刮也恍家活櫍?/p>
身為工程師只信科學(xué)。拆遷隊(duì)推平老宅那日，我親自指揮鏟車填了那口古井。當(dāng)晚，
我被滲水聲驚醒，發(fā)現(xiàn)臥室墻壁滲出漆黑腥臭的井水。水漬匯成一行字：「第一個(gè)?！?/p>
奶奶下葬那天，山風(fēng)刮得厲害，揚(yáng)起黃土，迷得人睜不開眼。她干枯得像老樹根的手，
臨閉眼前還死死鉗著我的腕子，指甲幾乎摳進(jìn)我肉里，混濁的眼睛直勾勾盯著我，
氣息又輕又急：「后山…老宅后山那口井…千萬，千萬別填…」她喘得厲害，
每一個(gè)字都像從裂縫里擠出來，「每月十五…更要…拜祭…記住了…一定…」
我嗯嗯啊啊地應(yīng)著，心里卻是一片麻木的不耐煩。
工程師的理性讓我對(duì)這套鄉(xiāng)野遺老的說辭本能排斥。一口荒廢多年的破井，能有什么蹊蹺？
無非是老人家迷信，臨走了還放不下那點(diǎn)毫無根據(jù)的恐懼。喪事一辦完，
我?guī)缀跏翘与x了那個(gè)閉塞的山村，回到我鋼筋混凝土和玻璃幕墻構(gòu)筑的城市。
空氣里是汽車尾氣和消毒水的味道，讓我覺得踏實(shí)。奶奶的遺言？
很快就被項(xiàng)目的圖紙、會(huì)議、酒局沖到了記憶角落，蒙上一層灰。直到半年后，
老家的拆遷計(jì)劃正式落到了我們公司頭上。那片區(qū)域要建一個(gè)大型度假村，我的老宅，
連帶整個(gè)后山，都在規(guī)劃藍(lán)圖上。效率就是金錢，我親自帶隊(duì)進(jìn)場(chǎng)。站在老宅的廢墟前，
陽光晃眼，挖掘機(jī)的轟鳴聲震耳欲聾。斷壁殘?jiān)g，那口井像個(gè)被遺忘的丑陋傷疤，
黑洞洞地張著嘴，井口石欄布滿青苔，看著就礙眼。一個(gè)老師傅湊過來，遞給我一支煙，
臉上帶著點(diǎn)猶豫：「老板，這井…年頭怕是不短了，老人們都說…」我擺擺手，沒接他的煙，
直接打斷：「說什么？說里面有龍王爺？」我嗤笑一聲，走到井邊，
一股陰濕的寒氣混著說不清的腐味撲面而來。我撿起半塊磚頭，扔了下去。好久，
才傳來一聲沉悶的「噗通」，像是砸進(jìn)了厚厚的淤泥里?！嘎犚姏]？早干了，
就算有點(diǎn)水也是死水。」我拍了拍手上的灰，轉(zhuǎn)身對(duì)著開鏟車的司機(jī)揮手，聲音斬釘截鐵，
「填了！趕緊的，別耽誤進(jìn)度！」巨大的機(jī)械臂轟鳴著落下，砂石黃土轟隆隆地傾瀉而入，
那口黑洞迅速被吞噬、抹平，最后變成一片和周圍無異的新鮮泥地。過程順利得不可思議，
陽光炙烤著大地，剛才那點(diǎn)陰寒氣息仿佛只是個(gè)錯(cuò)覺。我心頭莫名一松，
甚至有點(diǎn)得意——看，哪來的怪力亂神？當(dāng)晚我睡在工地旁的臨時(shí)板房里，白天累了，
沾枕頭就著。不知睡了多久，一陣聲音硬生生把我拖了出來。滴答。滴答…滴答…不緊不慢，
帶著某種黏膩的節(jié)奏感，就在這寂靜的深夜里，清晰得令人頭皮發(fā)麻。是水龍頭沒關(guān)緊？
我迷迷糊糊地想著，翻了個(gè)身，想把頭埋進(jìn)枕頭。但那聲音鍥而不舍，而且……越來越密，
不再是滴答，像是變成了淅淅瀝瀝的細(xì)流。一股難以言喻的腥氣鉆進(jìn)鼻腔，像是陳年的淤泥，
又像是漚爛的水草，還帶著一股鐵銹的甜膩。我猛地睜開眼。黑暗濃重，
但那聲音和氣味都有了源頭——靠床的那面墻。月光透過窗簾縫隙，勉強(qiáng)勾勒出墻壁的輪廓。
墻上，正有大片不規(guī)則的水漬在不斷蔓延、擴(kuò)大，顏色深得嚇人，幾乎是墨一樣的漆黑。
濕漉漉的水痕蜿蜒向下流淌，那淅瀝聲正是由此而來。我渾身汗毛倒豎，
像是被一盆冰水從頭澆到腳，心臟擂鼓一樣撞著胸腔。我猛地伸手拍向床頭開關(guān)?！概荆 ?/p>
白熾燈慘白的光線瞬間充滿房間，刺得我眼睛一疼。燈光下，那面墻的狀況更加清晰可怖。
潮濕的面積大得驚人，黑色的水珠不斷地從墻體內(nèi)部滲出，匯聚，下滑，
在墻腳積起一灘黏稠的、反著光的黑水，那股難以形容的腥臭味道更加濃烈了。
我牙齒開始不受控制地打顫，手腳冰涼。鬼使神差地，我盯著那不斷擴(kuò)大的水漬，
忽然發(fā)現(xiàn)那些蜿蜒的流痕似乎并非全無規(guī)律。它們扭曲、交織，仿佛……仿佛組成了筆畫。
我死死看著，屏住呼吸。冰冷的恐懼像藤蔓一樣纏緊我的心臟。那些漆黑的、濕漉漉的痕跡，
終于清晰地拼湊出了三個(gè)歪歪扭扭的字，
墨黑的井水還在順著筆畫末端往下滴淌——「第一個(gè)?！箷r(shí)間仿佛凝固了。我僵在床上，
血液都凍成了冰渣，大腦一片空白，只有那三個(gè)字在眼前無限放大，扭曲盤旋。
就在這時(shí)——叮鈴鈴鈴鈴！！我放在床頭柜上的手機(jī)毫無預(yù)兆地炸響起來，
尖銳的鈴聲在這死寂的、充滿詭異氣息的房間里簡(jiǎn)直像一聲驚雷！我嚇得幾乎彈起來，
心臟快要從喉嚨里跳出來。機(jī)械地、僵硬地扭過頭，
屏幕刺眼的光亮顯示著一個(gè)陌生的本地號(hào)碼。深更半夜……一種極其不祥的預(yù)感，
比剛才看到那行字時(shí)更加冰冷、更加具體，瞬間攫住了我。手指顫抖得厲害，試了幾次，
才勉強(qiáng)劃開接聽，按下免提?！浮?？」我的聲音干澀得不像自己的。電話那頭，
先是一陣壓抑到極致的、破碎的吸氣聲，接著，
人完全走了調(diào)的、帶著劇烈哭腔和無法置信的驚駭?shù)穆曇羲毫蚜艘沟乃兰牛骸甘恰顷惞幔?/p>
嗚…我老公…老王…他…他……」她似乎崩潰了，語無倫次，嚎啕大哭起來，
好不容易才擠出后半句，字字泣血，裹挾著最深的恐懼：「他…他淹死了！
在工地的水泥攪拌車?yán)铩瓭M滿一車的水泥漿啊…怎么會(huì)…嗚嗚…怎么會(huì)啊?。 ?/p>
女人的哭嚎聲尖銳地刺破板房的寂靜，每一個(gè)音節(jié)都像冰錐扎進(jìn)我的耳膜。
「水泥漿…撈上來的時(shí)候…身上…臉上…全是黑的…又腥又臭……」我握著手機(jī)，
手指關(guān)節(jié)捏得泛白，僵硬地轉(zhuǎn)過頭。慘白的燈光下，臥室墻壁上，
那行由漆黑腥臭井水匯成的字跡——「第一個(gè)」——濕漉漉地反射著光，邊緣還在緩緩蠕動(dòng)，
向下淌著粘稠的墨色水珠。電話那頭，女人撕心裂肺的哭喊變得斷續(xù)、扭曲，
仿佛被什么信號(hào)干擾，夾雜著一種奇怪的、細(xì)微的……水泡汩汩涌動(dòng)的雜音。
那聲音越來越響，越來越近。滴答。
淅瀝——一股更濃烈的、帶著淤泥和陳腐鐵銹味的腥氣猛地鉆進(jìn)鼻腔，壓得我?guī)缀踔舷ⅰ?/p>
我猛地低頭。發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)，漆黑粘稠的水漬，已經(jīng)從墻腳那灘積水無聲地蔓延開來，
浸濕了拖鞋，正順著床腿，一點(diǎn)點(diǎn)地……向上爬。
那墨黑、粘稠的液體正順著金屬床腿無聲地蜿蜒而上，像擁有生命的活物，
所過之處留下濕滑腥臭的痕跡。電話里女人的哭嚎和汩汩的水泡聲扭曲交織，越來越響，
幾乎要刺破我的耳膜。不——！我猛地將手機(jī)甩出去，它砸在墻上，屏幕碎裂，
那可怕的聲音戛然而止。死寂。只剩下那淅淅瀝瀝、無孔不入的滲水聲，
還有我粗重得如同破風(fēng)箱的喘息。冰冷的恐懼攥緊了我的心臟，幾乎要把它捏爆。
工程師的理性在這一刻碎得徹徹底底，
只剩下奶奶臨終前那雙絕望混濁的眼睛和抓在我腕子上的冰冷觸感。
「別填…每月十五…拜祭……」每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，燙在我的靈魂上。
我連滾帶爬地翻下床，腳踩進(jìn)那灘粘膩冰涼的 blackwater 里，
滑膩的觸感讓我胃里一陣翻騰。我瘋了一樣撲向門口，手抖得幾乎握不住門把。擰開！
快擰開！門鎖發(fā)出咔噠一聲輕響，我猛地拉開門——門外，不是預(yù)想中的工地夜景。是井。
那口剛剛被我用砂石黃土徹底填平的古井，此刻完好無損地矗立在我的門口。
粗糲的石頭井欄濕漉漉地反著光，井口幽深，看不到底，
只有一股更陰寒、更腐臭的氣息從中洶涌而出，幾乎凝成實(shí)質(zhì)。井口正對(duì)著我。
它像是在這里等了我很久。我喉嚨里發(fā)出一聲不成調(diào)的嗚咽，雙腿一軟，踉蹌著向后退，
重重撞在冰冷的墻壁上。墻上那行濕漉漉的「第一個(gè)」字跡，蹭了我一后背的粘膩腥臭。
完了。井口深處，傳來細(xì)微的水聲。咕?！緡！袷怯惺裁礀|西在底下輕輕攪動(dòng)著死水。
緊接著，一只泡得腫脹慘白、指甲縫里塞滿黑泥的手，緩緩地、慢慢地，從井口探了出來，
扒住了濕滑的井沿。手指用力，關(guān)節(jié)發(fā)出令人牙酸的咯吱聲。
又一個(gè)濕漉漉的頭顱緩緩冒了出來，粘結(jié)成綹的黑發(fā)耷拉著，滴著濃黑的污水。
我看不見它的臉。但我知道，它在「看」著我。冰冷的絕望瞬間淹沒了我。我徒勞地張著嘴，
卻發(fā)不出任何聲音，只有牙齒瘋狂地磕碰在一起，咯咯作響。那東西，正從井里爬出來。
朝著我。臥室的燈光開始瘋狂閃爍，明滅不定，
在它的身影和那口詭異的井上投下跳躍扭曲的光影。在燈光徹底熄滅前的最后一瞬，
我看到它抬起了頭。陰影之下，沒有五官。只有不斷向下流淌的、墨一樣黑的井水。燈滅了。
絕對(duì)的黑暗吞噬了一切。只有那淅淅瀝瀝的滲水聲，那爬行的摩擦聲，
和那濃得化不開的、來自井底的腥臭，無處不在。緊緊包裹著我?！诙烨宄浚?/p>
工人們發(fā)現(xiàn)我的房門虛掩著。屋里，空無一人。只有四面的墻壁，包括天花板，
都布滿了巨大、猙獰、尚未干涸的漆黑水漬，像某種瘋狂生長(zhǎng)的霉斑，
散發(fā)著令人作嘔的腥氣。地面中央，積著一大灘粘稠的黑水，里面混雜著一些沙粒和腐葉。
而在那灘黑水旁邊，我的手機(jī)屏幕還亮著微弱的光，顯示著一個(gè)未接來電。屏幕上，
濕漉漉的黑水匯成了兩個(gè)新的字：「第二?！估侠铑^皮瞬間炸開。
他猛地想起昨天我親自指揮填井時(shí)那不屑一顧的樣子，后頸竄起一股涼氣?！刚遥?/p>
快去找陳工！」他聲音發(fā)顫，幾乎是吼出來的。工人們?nèi)鐗?mèng)初醒，驚慌失措地散開，
在板房周圍呼喊搜尋。腳步聲雜亂，人心惶惶。沒有人。我就像蒸發(fā)了一樣。
只有房間里那噩夢(mèng)般的景象，和屏幕上那兩個(gè)催命符一樣的字，
證明昨晚這里發(fā)生過無法理解的恐怖。消息根本壓不住?！缸残傲恕?、「那口井動(dòng)不得」
、「找替死鬼呢」……各種駭人的猜測(cè)在工地上像野火一樣蔓延?？謶直任烈邆魅镜酶?。
當(dāng)天中午，就有好幾個(gè)工人扔下工具，說什么也不干了，工資都不要了，直接跑路。
工程被迫全面停工。度假村項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，一個(gè)姓張的胖男人，頂著午后的烈日趕到了工地，
臉色鐵青。他聽著老李結(jié)結(jié)巴巴、語無倫次的匯報(bào)，又親自去那間板房里看了一眼，
出來時(shí)臉色由青轉(zhuǎn)白，掏出手帕不停擦著額頭上的冷汗?！负[！荒唐！」他強(qiáng)自鎮(zhèn)定，
聲音卻有點(diǎn)發(fā)飄，「肯定是哪個(gè)王八蛋搞的惡作?。樆Ｈ说?！耽誤了工期誰負(fù)責(zé)？！」
他背著手在工地里來回踱步，陽光把他的影子拉得很長(zhǎng)，卻驅(qū)不散那股子陰冷。最終，
他停在老李面前，壓低了聲音，帶著一種虛張聲勢(shì)的狠厲：「去，找兩個(gè)人，
帶上強(qiáng)光手電和繩子，給我下井看看！我倒要瞧瞧，底下到底是龍王爺還是有人在裝神弄鬼！
」「下…下井？」老李腿肚子都在轉(zhuǎn)筋，「張總，那井…那井昨天明明填平了??！」
張總一愣，猛地扭頭看向老宅后山的方向。那片昨天剛剛被推平、填實(shí)，
甚至還壓了幾鏟車新土的地方——那口石欄布滿青苔的古井，完好無損地立在那里。
黑洞洞的井口，沉默地對(duì)著烈日晴空。仿佛昨天轟鳴的鏟車和傾瀉的土石，只是一場(chǎng)幻覺。
張總臉上的血色褪得一干二凈，嘴巴張了張，沒發(fā)出聲音。周圍的工人一片死寂，
所有人都看著那口井，眼神里充滿了最原始的恐懼?！笅尩摹箯埧傕R了一句，
不知道是在罵誰。他猛地一揮手，像是要揮開看不見的蛛網(wǎng)，「封起來！用鋼板給我焊死！
蓋上土！我看它還怎么作妖！」命令下達(dá)了。但沒人敢上前。
最后是張總咆哮著加了三倍工錢，才有兩個(gè)家里極度缺錢、膽子又稍大的老師傅，硬著頭皮，
拖著厚重的鋼板和焊槍，一步一步挪向那口井。越靠近，那股陰寒的腥氣就越重。
井口周圍的空氣似乎都凝滯了，溫度莫名低了幾度。兩人動(dòng)作僵硬地將鋼板蓋在井口。
焊接槍點(diǎn)燃，刺眼的藍(lán)白色火焰亮起，發(fā)出滋滋的噪音。火星濺落在冰冷的鋼板上，
迅速熄滅。第一道焊痕剛剛勉強(qiáng)連接鋼板和井沿。毫無預(yù)兆地——「咚??！」
一聲沉悶的巨響猛地從鋼板底下傳來！像是有什么極其沉重的東西，從極深的水底，