永和四年的初雪，比往年來(lái)得更早一些。
寒風(fēng)卷著漫天的雪花，從云韶樂(lè)坊雕花的窗欞縫隙中鉆進(jìn)來(lái)，撲在單明月單薄的青衫上。她跪坐在琴案前，將凍得發(fā)紅的指尖攏入袖中，試圖獲取一絲暖意。
樂(lè)坊大堂卻溫暖如春。銀絲炭在四個(gè)角落的銅獸爐中燒得正旺，酒香混合著貴人們身上的龍涎香，織成一張奢靡的網(wǎng)。今夜，京城新貴齊聚于此，為剛剛擢升為翰林院侍講的謝青辭謝大人賀喜。
單明月低垂著頭，目光所及只有自己面前那張木琴，以及琴身上一道細(xì)微的裂痕——如同她再也回不去的過(guò)往。
“下一個(gè)曲子，《月下宴》。”樂(lè)坊管事壓低的聲音從身后傳來(lái)。
單明月深吸一口氣，將顫抖的指尖按上冰涼的琴弦。
四年前，她是京都首富單家的獨(dú)女，是敢在皇家宴會(huì)上直言“琴為心聲，非為取悅”的明媚少女。而如今，她是云韶樂(lè)坊的琴師“明玥”，靠著微薄俸銀和客人偶爾的打賞，勉強(qiáng)維持生計(jì)，償還著那永遠(yuǎn)看不到頭的債務(wù)。
琴音在她指下緩緩而出，清新空靈，卻引不來(lái)座上賓客的一絲關(guān)注。在這些權(quán)貴眼中，樂(lè)伎不過(guò)是宴飲的背景，與那燃著的香、煮著的酒并無(wú)不同。
直到——
“謝大人年輕有為，不過(guò)弱冠便入主翰林，實(shí)乃我朝佳話。不知大人可曾婚配？”
一個(gè)諂媚的聲音響起，單明月指下一滑，一個(gè)顫音突兀地溢出，幸好被大堂的喧嘩聲淹沒(méi)，無(wú)人注意。
她不敢抬頭，心臟卻驟然收緊。
那個(gè)聲音她記得，是禮部的張侍郎。而他詢問(wèn)的對(duì)象……
“張某冒昧，聽(tīng)聞謝大人在江南求學(xué)時(shí)，似曾有過(guò)一段情緣？”另一人笑著接話。
單明月指尖發(fā)僵，琴音卻不敢停。她能感覺(jué)到一道目光如有實(shí)質(zhì)，穿透大堂的層層暖香酒氣，落在她的身上。
四年了。她以為永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)到他。
“陳年舊事，不足掛齒?！币粋€(gè)清冷的聲音響起，淡漠的不帶一絲情緒。
是謝青辭。
單明月的指甲幾乎掐進(jìn)琴弦里。這聲音比四年前更沉靜，更疏離，也更有力。不再是那個(gè)雖衣衫襤褸卻脊背挺直的少年書生，而是真正的朝廷新貴。
“哦？可下官聽(tīng)說(shuō)，那位曾是江南有名的佳人，與謝大人相伴四載……”有人不甘心地追問(wèn)。
琴音微不可察地頓了一下。單明月閉上眼，仿佛又看見(jiàn)四年前的書院外，春雨淅瀝，她撐著一把油紙傘，攔住那個(gè)渾身濕透略顯狼狽的少年。
“謝公子，”那時(shí)的她笑得明媚張揚(yáng)，“我府上缺個(gè)西席，束脩隨你開(kāi)價(jià)。”
少年謝青辭抬眼看來(lái)，目光清冷如刀：“單小姐，自重。”
回憶如潮水涌來(lái)，幾乎將她淹沒(méi)。她努力強(qiáng)迫自己凝神，指下力道卻不自覺(jué)加重。
“談不上佳人，”謝青辭的聲音再次響起，帶著一絲若有似無(wú)的譏誚，“年少懵懂，逢場(chǎng)作戲罷了?！?/p>
“逢場(chǎng)作戲四年？”有人哄笑。
“謝某寒微之時(shí)，有人愿意出資助我求學(xué)，我付出相應(yīng)代價(jià)，各取所需，很公平?！彼恼Z(yǔ)氣平靜得像在討論天氣，“至于難忘？呵，不至于?！?/p>
不至于…
三個(gè)字，輕飄飄落下，卻像一把抹了劇毒的匕首，精準(zhǔn)地刺入單明月心口。
她呼吸一滯，指下猛地用力！
“錚——！”
刺耳的斷弦聲蓋過(guò)了大堂的喧囂。
剎那間，萬(wàn)籟俱寂。
所有目光齊刷刷射向琴案后的單明月。她左手食指被斷裂的琴弦劃開(kāi)，一滴鮮紅的血珠滲出，落在琴上，暈開(kāi)一點(diǎn)刺目的紅。
疼，但遠(yuǎn)不及心口那驟然的緊縮。
管事的臉色煞白，急忙上前一步，躬身道歉：“驚擾各位大人了！是小人管教不嚴(yán)，這就換人……”
“無(wú)妨?！币粋€(gè)溫婉的女聲響起，“想必這位姑娘是累了。璟之，你說(shuō)是不是？”
單明月渾身一僵。這個(gè)稱呼……只有最親近之人，才會(huì)喚他的字“璟之”。
她終于抬起眼。
正中的主位上，謝青辭一襲墨色暗紋錦袍，外罩同色狐裘，玉冠束發(fā)，眉目清峻如畫，氣質(zhì)卻冷冽如同這冬夜寒雪。與四年前那個(gè)穿著洗得發(fā)白的青衫、在書院外擺攤代寫書信的窮書生，已是云泥之別。
而他身側(cè)，坐著一位身著華麗的織錦白裙、披著雪白狐裘的佳人，正溫柔含笑地看著他。單明月認(rèn)得她——京城第一才女，太傅嫡孫女，林婉柔。
四年前，就是這位才女，當(dāng)眾譏笑謝青辭“寒門乞兒，也配登堂入室？”
如今，她卻姿態(tài)親昵地坐在他身旁。
謝青辭并未回應(yīng)林婉柔，他的目光越過(guò)眾人，直直落在單明月臉上。那目光深不見(jiàn)底，辨不出情緒。
單明月慌忙低下頭，下意識(shí)地拉低了額前的帽檐——這是樂(lè)坊琴師的統(tǒng)一裝束，此刻卻成了她最好的掩護(hù)。心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞出來(lái)。
他認(rèn)出她了嗎？不，不可能。她如今脂粉未施，衣著樸素，與四年前那個(gè)珠環(huán)翠繞的單家大小姐判若兩人。
“還不快下去！”管事焦急地低聲催促。
單明月如蒙大赦，抱起琴，起身欲退。
“等等?！?/p>
清冷的聲音再次響起，不容置疑。
單明月的腳步瞬間釘在原地。她能感覺(jué)到那目光仍黏在她背上，如芒在背。
整個(gè)大堂鴉雀無(wú)聲。所有賓客都疑惑地看著謝青辭，不明白這位新貴為何要為難一個(gè)微不足道的樂(lè)伎。
林婉柔的笑容微僵，輕輕扯了扯謝青辭的衣袖：“璟之，一個(gè)樂(lè)伎罷了，何必……”
謝青辭卻緩緩抬手，舉起了手中的白玉酒杯。他沒(méi)有看林婉柔，目光依舊鎖著那個(gè)僵直的背影。
“你的琴?gòu)椀貌诲e(cuò)，”他開(kāi)口，聲音聽(tīng)不出喜怒，“只是這《月下宴》，少了幾分灑脫，多了幾分…愁苦怨懟?！?/p>
單明月咬緊下唇，指尖冰涼。他是在評(píng)價(jià)琴音，還是在評(píng)價(jià)她？
“抬起頭來(lái)?！彼畹?，語(yǔ)氣平淡，卻帶著不容抗拒的威壓。
單明月的心臟幾乎停止跳動(dòng)。她不能抬頭，絕不能。
管事在一旁急得冷汗直流，卻又不敢得罪這位圣眷正濃的新貴。
時(shí)間仿佛凝固了。雪落無(wú)聲，只有炭火偶爾爆出輕微的噼啪聲。
謝青辭忽然輕笑一聲，那笑聲里卻無(wú)半分暖意，只有冰冷的探究。
他放下酒杯，身體微微前傾，一字一句，清晰無(wú)比地砸向那個(gè)試圖將自己縮進(jìn)陰影里的身影：
“單明月?！?/p>
“四年不見(jiàn)，你連抬頭看我的勇氣都沒(méi)有了嗎？”
“嗡”的一聲，單明月只覺(jué)得腦中一片空白。
他認(rèn)出來(lái)了。從一開(kāi)始，就認(rèn)出來(lái)了。
所有的僥幸心理瞬間粉碎。寒意從腳底竄起，瞬間席卷全身，比窗外的風(fēng)雪更刺骨。
在無(wú)數(shù)道，或好奇、或探究、或鄙夷的目光中，在林婉柔驟然變色的注視下，在謝青辭那冰冷而極具穿透力的凝視下——
單明月抱著她的斷弦琴，一點(diǎn)點(diǎn)，極其緩慢地，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
她終于抬起眼，對(duì)上了那雙曾在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚闖入她夢(mèng)中的眼睛。
四年光陰在他身上刻下成熟的印記，輪廓更加分明，氣質(zhì)更加深沉，唯有那雙眼睛，依舊漆黑如墨，卻比從前更加銳利，更加難以捉摸。
他看著她，像是審視一件失而復(fù)得卻已蒙塵的舊物。
單明月壓下喉間的哽咽，努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜無(wú)波，甚至帶上一絲樂(lè)伎該有的謙卑與惶恐：
“大人……怕是認(rèn)錯(cuò)人了?！?/p>
謝青辭的唇角勾起一抹極淡的弧度，似笑非笑。
“認(rèn)錯(cuò)？”他重復(fù)道，目光緩緩下移，落在她因緊抱琴身而露出袖口的左手手腕上。
那里，系著一根已經(jīng)褪色、卻依舊牢固的紅繩，繩上墜著一顆小巧玲瓏、雕刻成彎月形狀的白玉。
那是他當(dāng)年用整整三個(gè)月抄書換來(lái)的銀錢，為她買的及笄禮。
“那你告訴我，”他聲音低沉，帶著一種致命的危險(xiǎn)氣息，“這是什么？”