第一章我叫蘇暖暖，十七歲那年夏天，我做了這輩子最蠢的決定——向何景深表白。
那個(gè)男人坐在咖啡廳的角落里，白襯衫，黑西裝褲，修長的手指輕敲著桌面，
陽光從百葉窗的縫隙里灑下來，在他臉上留下斑駁的光影。他看起來那么遙不可及，
像畫里走出來的人。我握著那杯已經(jīng)涼透的檸檬水，手心全是汗。"何叔叔，我喜歡你。
"話一出口，我就后悔了。不是后悔表白這件事，而是后悔叫他"叔叔"。
明明只比我大七歲，我卻因?yàn)樗前职峙笥训膬鹤?，從小就這么叫他。他抬起頭，
那雙深邃的眼睛里沒有驚訝，只有一種我看不懂的復(fù)雜情緒。"暖暖，你還小。
""我不小了！我已經(jīng)十七歲了！"我急得聲音都變了調(diào)。他笑了，那種溫和卻疏離的笑容，
像是在看一個(gè)不聽話的小孩子。"等你長大了再說吧。"然后他站起身，
留下一張五十元鈔票在桌上，頭也不回地走了。我坐在那里，看著他的背影消失在人群中，
眼淚終于掉了下來。服務(wù)員過來收拾桌子，看到我哭得稀里嘩啦的樣子，小聲問道："小姐，
你沒事吧？"我搖搖頭，拿起那張鈔票，跑出了咖啡廳?；氐郊依铮瑡寢屨趶N房里做飯。
她看到我紅腫的眼睛，皺起了眉頭。"怎么了？和同學(xué)吵架了？""沒事。
"我低著頭往樓上跑。"暖暖！"媽媽在后面叫我，"何叔叔剛才來過，
說明天帶你去看電影。"我腳步一頓，心臟狂跳起來。
媽媽繼續(xù)說："你爸爸說何叔叔對你很好，讓你要懂得感恩。"感恩。我苦笑著上了樓，
把自己關(guān)在房間里。何景深是我爸爸公司的合作伙伴，他們經(jīng)常一起出差、應(yīng)酬。
我從小就見過他，那時(shí)候他還在讀大學(xué)，偶爾會來我家吃飯。
我記得第一次見到他是在我十歲生日那天。爸爸帶著他回家，
他手里拿著一個(gè)粉色的芭比娃娃，蹲下來對我說："生日快樂，小公主。"那一刻，
我的心臟就像被什么東西擊中了一樣。后來他去了國外讀研，一走就是三年。
我每天都在想他什么時(shí)候回來，想到他會不會忘記我，想到他會不會帶個(gè)外國女朋友回來。
直到去年，他終于回來了。他變得更加成熟了，說話的時(shí)候總是帶著淡淡的笑意，
對每個(gè)人都很溫和，但又保持著恰到好處的距離。我開始瘋狂地關(guān)注他的一切。
他喜歡喝黑咖啡，不加糖不加奶；他開一輛黑色的寶馬，
車?yán)锟偸欠胖诺湟魳?；他住在市中心的高檔公寓里，每天晚上十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)關(guān)燈睡覺。
我甚至知道他最喜歡去哪家餐廳，最喜歡穿哪個(gè)牌子的衣服，最喜歡看哪種類型的電影。
但我不知道的是，他心里到底在想什么。第二天晚上，他真的來接我去看電影了。
我換了三套衣服，最后選了一條白色的連衣裙，配上小白鞋，努力讓自己看起來成熟一點(diǎn)。
他站在門口等我，還是那身白襯衫黑西裝褲的搭配，簡單卻足以讓我心跳加速。
"今天想看什么電影？"他問我。"什么都可以。"我小聲回答，不敢看他的眼睛。
我們?nèi)チ穗x家最近的電影院，他讓我選電影，我隨便指了一部愛情片。電影很無聊，
講的是一個(gè)老套的灰姑娘故事。但我一點(diǎn)也不在乎，我的全部注意力都在他身上。黑暗中，
我偷偷看他的側(cè)臉，看他專注看電影的樣子，看他偶爾皺眉的表情。突然，我鼓起勇氣，
慢慢把手伸向他的手臂。他察覺到了，側(cè)過頭看我。"怎么了？""我..."我張了張嘴，
最終還是沒說出口。"如果無聊的話，我們可以提前走。"他說。"不無聊。"我趕緊搖頭。
電影結(jié)束后，他送我回家。車?yán)锓胖婢彽匿撉偾易诟瘪{駛座上，緊張得手心出汗。
"暖暖。"他突然開口。"嗯？""昨天的事情..."我的心提到了嗓子眼。
"我希望你能明白，有些事情不是時(shí)間能解決的。""那什么能解決？"我問。
他沉默了很久，直到車停在我家門口。"好好讀書，考個(gè)好大學(xué)，你還有很長的路要走。
"我下了車，看著他開車離開，眼淚又掉了下來。那天晚上，我在日記里寫道：何景深，
我不會放棄的。第二章高二下學(xué)期，班里轉(zhuǎn)來了一個(gè)新同學(xué)，叫陳書言。他坐在我旁邊，
第一天就跟我搭話："同桌，借支筆。"我看了他一眼，長得還算清秀，
但和何景深比起來就差遠(yuǎn)了。我隨便從筆袋里拿了支筆遞給他。"謝謝。"他笑得很燦爛，
露出一口白牙。后來我才知道，陳書言是從省城轉(zhuǎn)過來的，父母都是醫(yī)生，成績很好，
尤其是數(shù)學(xué)。我的數(shù)學(xué)一直不好，每次考試都是拖后腿的那一門。媽媽為此沒少嘮叨，
還給我報(bào)了補(bǔ)習(xí)班，但效果不大。陳書言第一次幫我講題是在一個(gè)午休的時(shí)候。
那道函數(shù)題我看了半天都沒思路，正準(zhǔn)備空著交作業(yè)，他湊過來說："這題我會，我教你吧。
"他拿著我的筆，在草稿紙上畫圖解釋，聲音很輕很溫和。"看，這里是函數(shù)的對稱軸，
然后我們根據(jù)開口方向判斷..."我心不在焉地聽著，腦子里想的卻是何景深。
昨天晚上他又來家里了，和爸爸在書房里談工作談到很晚。我趴在門口偷聽，
聽到他們在討論什么項(xiàng)目合作，還有出差的安排。"聽懂了嗎？"陳書言問我。"?。?/p>
"我回過神。他皺了皺眉："你在想什么？""沒什么，就是有點(diǎn)困。""那我再講一遍？
""不用了，謝謝你。"我趕緊擺擺手。但從那以后，陳書言就經(jīng)常主動幫我講題。
有時(shí)候是數(shù)學(xué)，有時(shí)候是物理，有時(shí)候是化學(xué)。他很有耐心，從來不會因?yàn)槲曳磻?yīng)慢而生氣。
同班的女生們開始八卦我們兩個(gè)的關(guān)系。"蘇暖暖和新同學(xué)走得好近啊。""對啊，
每天都看到他們在一起。""我覺得陳書言喜歡蘇暖暖，你們看他看她的眼神。
""蘇暖暖長得又不漂亮，陳書言為什么喜歡她??？"我聽到這些話，心里有點(diǎn)不舒服，
但也沒太在意。我知道自己喜歡的是誰，其他人的想法對我來說并不重要。直到有一天，
陳書言突然問我："暖暖，你有喜歡的人嗎？"那是個(gè)陽光明媚的下午，
我們在學(xué)校的天臺上做課外作業(yè)。微風(fēng)吹過，他的頭發(fā)有些凌亂。"為什么這么問？
"我沒有正面回答。"就是好奇。"他笑了笑，"像你這么可愛的女孩子，
應(yīng)該很多人喜歡吧。"可愛？我從來沒覺得自己可愛。鏡子里的我，五官平平，皮膚偏黃，
身材也不好，完全配不上何景深那樣優(yōu)秀的人。"沒有。"我撒了個(gè)謊。
"那如果有人喜歡你呢？"我看著他認(rèn)真的表情，心里有了不好的預(yù)感。
"陳書言...""我知道我們認(rèn)識的時(shí)間不長，但是我真的很喜歡你。"他的臉紅了，
"從第一天見到你開始，我就喜歡你了。"我愣住了。"你不用急著回答我，我可以等。
"他繼續(xù)說，"我只是想讓你知道我的心意。"那天晚上回到家，我坐在書桌前發(fā)呆。
陳書言的話一直在我腦海里回響。他說他喜歡我，說他可以等我的答案。
但我心里想的卻是何景深。最近他來我家的次數(shù)少了，聽爸爸說他在忙一個(gè)很重要的項(xiàng)目，
經(jīng)常要熬夜加班。我好想見他，好想問他還記不記得我。手機(jī)突然響了，
是陳書言發(fā)來的短信。"今天謝謝你聽我說那些話，不管你的答案是什么，我們還是朋友，
對吧？"我看著屏幕上的字，心情很復(fù)雜。陳書言是個(gè)好人，溫和、體貼、優(yōu)秀，
任何女孩子都應(yīng)該喜歡他才對。但我偏偏喜歡的是何景深。
我給他回了一條短信："我們當(dāng)然還是朋友。"第二天早上，陳書言照常坐在我旁邊，
照常跟我說話，照常幫我講題，就好像昨天什么都沒發(fā)生過一樣。但我知道，
有些東西已經(jīng)變了。他看我的眼神變得更加溫柔，說話的時(shí)候也會不自覺地壓低聲音。
課間休息的時(shí)候，他會給我買我愛喝的奶茶；下雨的時(shí)候，
他會把傘偏向我這邊；考試成績不好的時(shí)候，他會安慰我說沒關(guān)系，下次努力就行。
我開始覺得愧疚。如果我不喜歡何景深，也許我會選擇陳書言。他那么好，那么用心地對我，
而我卻只能給他朋友的關(guān)懷。但感情這種東西，不是我能控制的。第三章春天的時(shí)候，
何景深終于回來了。他在國外待了三個(gè)月，回來的時(shí)候臉色有些憔悴，但依然那么英俊。
爸爸在家里為他準(zhǔn)備了接風(fēng)宴，請了好幾個(gè)朋友來吃飯。我坐在餐桌的角落里，
偷偷看他跟大人們聊天的樣子。他說話的時(shí)候總是很認(rèn)真，眼神專注，偶爾會笑，
但笑容里帶著一絲疲憊。"何叔叔，你在國外是不是很辛苦？"我鼓起勇氣問道。
他看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭："還好，項(xiàng)目談得比較順利。""那你會不會再出國？
""暫時(shí)不會了。"我心里暗自高興，但臉上還是保持著平靜。飯后，
大人們在客廳里繼續(xù)聊天，我借口去廚房幫忙洗碗。何景深也跟了過來。"需要幫忙嗎？
"他問。"不用。"我低著頭洗盤子，手有些顫抖。廚房里很安靜，只有水流的聲音。
他站在我身后，我能感受到他的視線。"暖暖。"他突然開口。"嗯？""你最近怎么樣？
學(xué)習(xí)還順利嗎？""還好。"我轉(zhuǎn)過身，正好對上他的眼睛。那一刻，我差點(diǎn)又要表白了。
但我忍住了，因?yàn)槲蚁肫鹆怂罢f過的話——等你長大了再說吧。"有什么困難的話，
可以跟我說。"他說。"真的嗎？"我眼睛亮了。"當(dāng)然。"那天晚上，
我在日記里寫道：何景深說我有困難可以找他。這是不是意味著，他開始把我當(dāng)大人看了？
接下來的幾個(gè)星期，我經(jīng)常找借口聯(lián)系他。有時(shí)候是問他一些學(xué)習(xí)上的問題，
有時(shí)候是請他幫我推薦一些書，有時(shí)候是告訴他我參加了什么比賽獲了什么獎。
他總是很耐心地回答我，偶爾還會夸我?guī)拙洹５夷芨杏X到，
他對我的態(tài)度還是那種長輩對晚輩的關(guān)愛，沒有任何曖昧的成分。陳書言察覺到了我的變化。
"暖暖，你最近好像很開心。"他說。"有嗎？"我心虛地笑笑。"嗯，笑得特別多。
是不是有什么好事？"我不知道該怎么回答，只能含糊地說："可能是因?yàn)樘鞖夂冒伞?/p>
"他看了我一會兒，沒有再問下去。但從那以后，他開始變得沉默寡言。
上課的時(shí)候不再主動跟我說話，下課的時(shí)候也不再給我買奶茶。我知道他在生氣，
但我不知道該怎么辦。直到有一天，他突然對我說："暖暖，我們分手吧。""分手？
"我愣住了，"我們什么時(shí)候在一起過？"他苦笑了一下："是啊，我們從來沒有在一起過。
是我一廂情愿了。"看著他黯淡的眼神，我心里很不好受。"陳書言，對不起。
""不用道歉。"他搖搖頭，"感情的事情，誰也控制不了。我只是想知道，那個(gè)人是誰？
"我沉默了。"是不是年紀(jì)比你大很多的人？"他繼續(xù)問。我的臉?biāo)⒌丶t了。他點(diǎn)點(diǎn)頭，
好像明白了什么："我猜得沒錯(cuò)。暖暖，有些人看起來很完美，但不一定適合你。
""你不了解他。"我反駁道。"我了解你。"他認(rèn)真地看著我，"你值得被更好地愛護(hù)。
"那天晚上，陳書言請假回家了。第二天早上，他的座位空了。班主任告訴我們，
陳書言轉(zhuǎn)學(xué)了，回省城去了。我坐在空蕩蕩的座位旁邊，突然覺得很孤單。
第四章高考前一個(gè)月，我收到了何景深的結(jié)婚請柬。新娘是他的大學(xué)同學(xué)，
一個(gè)在國外工作的海歸，照片上的她美麗優(yōu)雅，笑容甜美。我拿著請柬，手指發(fā)顫。
媽媽看到了，高興地說："何叔叔要結(jié)婚了！新娘子真漂亮，他們真般配。""嗯。
"我機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。"你也要準(zhǔn)備份子錢了，多少合適呢？"媽媽自言自語。
我逃回了自己的房間，把請柬扔在桌上，趴在床上哭了起來。
雖然我一直知道這一天遲早會來，但當(dāng)它真正到來的時(shí)候，我還是無法接受。
何景深要結(jié)婚了。他要和別的女人共度余生了。而我，還只是個(gè)十八歲的高中生。
我想起陳書言曾經(jīng)對我說的話：有些人看起來很完美，但不一定適合你。也許他說得對。
也許從一開始，我就不應(yīng)該喜歡何景深?；槎Y是在一個(gè)五星級酒店舉行的。
我穿著一條淺藍(lán)色的連衣裙，跟著爸爸媽媽去參加。新郎穿著黑色的西裝，
新娘穿著白色的婚紗，他們站在舞臺上交換戒指，接受大家的祝福。我坐在臺下，
看著他們相擁而吻，眼淚不自覺地掉了下來。"怎么哭了？"媽媽小聲問我。"太感動了。
"我撒了個(gè)謊?；槎Y結(jié)束后，何景深和新娘來敬酒。輪到我們桌的時(shí)候，他看到了我。
"暖暖也來了。"他笑著說，"怎么樣，緊張的高考復(fù)習(xí)還適應(yīng)嗎？""還好。
"我努力擠出一個(gè)笑容。"這是我太太，林雅。"他介紹身旁的新娘。
林雅溫和地笑著跟我打招呼："你就是暖暖吧，景深經(jīng)常提起你，說你很聰明很可愛。
""謝謝。"我的聲音有些哽咽。他們很快就去其他桌敬酒了，我坐在原地，
感覺整個(gè)世界都崩塌了。何景深經(jīng)常提起我。他跟他的妻子提起我。但那種提起，
只是長輩對晚輩的關(guān)心，沒有任何其他的含義。高考的時(shí)候，我發(fā)揮得很不好。數(shù)學(xué)考砸了，
英語也沒寫完，語文作文更是寫得一塌糊涂。成績出來后，我只考上了一個(gè)普通的二本大學(xué)。
爸爸媽媽雖然有些失望，但還是安慰我說："沒關(guān)系，大學(xué)里好好學(xué)習(xí)，以后還有機(jī)會。
"我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻很清楚，我的人生軌跡已經(jīng)因?yàn)檫@次高考而改變了。
如果我考上了好大學(xué)，也許有一天我能成為配得上何景深的女人。但現(xiàn)在，
這個(gè)可能性已經(jīng)微乎其微了。而且，他已經(jīng)結(jié)婚了。大學(xué)開學(xué)前，陳書言給我發(fā)了條短信。
"聽說你要去南京上大學(xué)了，恭喜你。我在北京，如果有機(jī)會的話，我們可以見一面。
"我看著這條短信，想了很久，最終沒有回復(fù)。有些人，有些事，已經(jīng)過去了。
我需要學(xué)會放下。第五章大一的第一個(gè)學(xué)期，我過得很迷茫。宿舍里有三個(gè)室友，
她們都很活潑很開朗，經(jīng)常一起逛街、看電影、參加社團(tuán)活動。
而我總是一個(gè)人待在圖書館里，假裝在學(xué)習(xí)，實(shí)際上卻在想何景深。我想他現(xiàn)在過得怎么樣，
想他和妻子是不是很恩愛，想他會不會偶爾想起我這個(gè)小妹妹。直到有一天，
我在校園里遇到了一個(gè)人。"蘇暖暖？"我回過頭，看到一個(gè)高高瘦瘦的男生站在我身后。
他穿著簡單的T恤和牛仔褲，戴著黑框眼鏡，笑起來的時(shí)候眼睛會彎成月牙狀。"你是？
"我有些疑惑。"我是王子軒，高中的時(shí)候我們是隔壁班的。"他解釋道，
"我坐在靠窗的位置，你們班做廣播體操的時(shí)候我經(jīng)常能看到你。"我想了想，有點(diǎn)印象。
好像確實(shí)有這么一個(gè)人，經(jīng)常在我們做操的時(shí)候趴在窗臺上看。"你也在這個(gè)學(xué)校？"我問。
"嗯，計(jì)算機(jī)系的。你呢？""中文系。""難怪，我就說你看起來像個(gè)文藝女青年。
"他笑了，"有空一起吃個(gè)飯吧，算是老鄉(xiāng)聚會。"我本來想拒絕的，但看到他真誠的表情，
還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。王子軒跟陳書言完全不同。陳書言溫和內(nèi)斂，而王子軒活潑外向，
總是有說不完的話題。他會跟我分享他在學(xué)校里遇到的有趣的事，
會給我推薦好聽的歌和好看的電影，會在我心情不好的時(shí)候想辦法逗我笑。漸漸地，