粘稠的綠雨，十年如一日地腐蝕著這片被遺忘的土地。聯(lián)邦歷三七三年，秋。
林家公館燈火通明，歡快的交響樂(lè)與賓客的笑語(yǔ)刺破雨幕，傳到高墻之外，
卻傳不進(jìn)百米外那輛黑色懸浮車?yán)?。車?yán)铮陜H十四歲的林耀蜷縮在后座，
瘦小的身體因高燒而不停顫抖。裸露的胳膊上，猙獰的紅斑正在皮下蠕動(dòng)，
像是有活物在游走。輻射病晚期。三天前，他在養(yǎng)兄林子軒的“帶領(lǐng)”下，
“誤入”了家族邊緣那座廢棄的核材料處理廠核心區(qū)。駕駛座上，
父親林國(guó)棟透過(guò)后視鏡看了一眼，眼神冰冷，沒(méi)有一絲溫度。母親宋雅坐在副駕，
指尖煩躁地敲打著昂貴的鱷魚(yú)皮手包，妝容精致的臉上滿是厭棄?！翱禳c(diǎn)處理掉，
子軒的生日宴不能遲到?！彼窝诺穆曇艏饫坝浾叨荚诘戎?，他是聯(lián)邦未來(lái)的希望，
不能有任何污點(diǎn)?！绷謬?guó)棟沉默地啟動(dòng)引擎，懸浮車悄無(wú)聲息地滑入雨夜，
將公館的喧囂與溫暖徹底拋在身后。車窗外，景象越來(lái)越荒涼，
銹蝕的巨型建筑骨架如同史前巨獸的殘骸，在慘白的月光下投下猙獰的影子。
空氣中的輻射指數(shù)無(wú)聲飆升，車內(nèi)的簡(jiǎn)易檢測(cè)儀發(fā)出細(xì)微的、幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的警報(bào)蜂鳴。
這里是“墳場(chǎng)”，聯(lián)邦最大的核廢料傾瀉區(qū)，生命禁區(qū)。車停了。林國(guó)棟沒(méi)有絲毫猶豫，
下車，拉開(kāi)車門，粗暴地將幾乎失去意識(shí)的少年拖拽出來(lái)，扔在冰冷泥濘的地上。
雨水瞬間打濕了林耀單薄的衣衫?！耙郑凸帜阕约好缓??！绷謬?guó)棟的聲音比雨水更冷，
“你不該擋了子軒的路。你的存在，本身就是林家的恥辱?！彼窝派踔翛](méi)有下車，
只是厭惡地瞥了一眼窗外那團(tuán)蜷縮的身影，仿佛在看什么骯臟的垃圾?！白甙桑瑒e沾上晦氣。
”車門砰地關(guān)上，懸浮車毫不留戀地調(diào)頭，尾燈的光芒在雨幕中劃出兩道猩紅的光帶，
迅速消失不見(jiàn)。巨大的、令人窒息的孤獨(dú)和冰冷瞬間將林耀吞沒(méi)。雨點(diǎn)砸在他的臉上，
混合著滾燙的淚水。高燒吞噬著他的理智，絕望扼住了他的喉嚨。
他能感覺(jué)到生命正在一點(diǎn)點(diǎn)從這具殘破的身體里流失。就在意識(shí)即將徹底沉入黑暗時(shí)，
他的身體似乎觸碰到了什么。那是一截從地下探出的、銹蝕嚴(yán)重的管道，正微微散發(fā)著余溫，
一種詭異的、讓他體內(nèi)灼痛稍稍緩解的暖流正從中隱隱透出。求生的本能壓倒了一切。
他像瀕死的幼獸，用盡最后力氣，瘋狂地刨開(kāi)管道周圍的淤泥和碎石，
將滾燙的身體緊緊貼了上去，
貪婪地汲取著那致命的溫暖——那是足以讓任何正常人瞬間死亡的超高濃度核廢料泄漏點(diǎn)。
劇痛與一種奇異的能量同時(shí)涌入他的身體，撕裂又重塑。
皮膚下的幽藍(lán)光芒第一次微弱地閃現(xiàn)。他在極致的痛苦中昏死過(guò)去，耳邊最后回蕩的，
是遠(yuǎn)處林家公館方向，隱約傳來(lái)的、為慶祝林子軒生日而燃放的禮炮轟鳴。
時(shí)間在“墳場(chǎng)”失去了意義。日升月落，雨雪風(fēng)霜。林耀不知道自己是怎么活下來(lái)的。
最初的幾年，是純粹的地獄。輻射無(wú)時(shí)無(wú)刻不在撕裂他的細(xì)胞，
又在某種詭異的力量下強(qiáng)行重組。他依靠著本能在廢料堆里爬行，
物”——廢棄的燃料棒、泄漏的反應(yīng)堆芯、沾染了放射性的變異生物……痛苦是永恒的伴侶。
他的身體時(shí)而如墜冰窟，時(shí)而如在熔巖中炙烤。皮膚一次次潰爛脫落，又一次次長(zhǎng)出新的，
蒼白的皮膚下，那些幽藍(lán)色的紋路越來(lái)越清晰，如同電路圖般遍布全身。他失去了語(yǔ)言能力，
思維卻變得異常清晰和冰冷。十年的與世隔絕，吞噬核廢料存活，讓他不再是人類。
他成了一具擁有人類外形的、行走的輻射源，一個(gè)活體的能源核心。
他能“聽(tīng)”到輻射的能量流動(dòng)，能“看”到肉眼不可見(jiàn)的射線，能徒手掰開(kāi)厚重的鉛屏蔽層，
汲取里面令人戰(zhàn)栗的力量。他偶爾能找到一些被丟棄的破爛電子設(shè)備，從閃爍的屏幕碎片里，
窺探著外界的信息。他看到林子軒被譽(yù)為“聯(lián)邦百年一遇的天才少年”，
順利進(jìn)入聯(lián)邦最高科學(xué)院。
他看到林氏家族因?yàn)榱肿榆幍摹皾摿Α倍@得大量政治和經(jīng)濟(jì)資源，權(quán)勢(shì)日益煊赫。
他看到林國(guó)棟和宋雅頻頻出現(xiàn)在媒體上，以“天才父母”的身份享受著鮮花與掌聲，
他們從未尋找過(guò)那個(gè)被遺棄的“養(yǎng)子”，仿佛他從未存在過(guò)。仇恨沒(méi)有燃燒，而是沉淀了，
冰冷了，凝固成了他心臟核心處那顆幽藍(lán)的、堪比核彈般的存在。
他給自己取了一個(gè)新的名字——零。一切歸零，亦是從零開(kāi)始?xì)?。?lián)邦歷三八三年。
聯(lián)邦科學(xué)院最大的禮堂內(nèi)，衣香鬢影，冠蓋云集。所有媒體的鏡頭都聚焦在臺(tái)上。
院長(zhǎng)慷慨激昂的聲音通過(guò)擴(kuò)音器傳遍每一個(gè)角落：“……歷史性的突破！
困擾人類百年的能源危機(jī)，將由我們聯(lián)邦科學(xué)院，
由林博士劃時(shí)代的‘冷核聚變’裝置徹底終結(jié)！一個(gè)全新的、無(wú)限能源的時(shí)代，今天，
將由我們開(kāi)啟！”聚光燈下，林子軒穿著一身量身定制的高級(jí)西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。
他臉上帶著謙遜又自信的微笑，接受著臺(tái)下潮水般的掌聲與敬仰的目光。他微微抬手，
示意眾人安靜?！案兄x學(xué)院的培養(yǎng)，感謝聯(lián)邦的支持，”他的聲音透過(guò)麥克風(fēng)，
顯得沉穩(wěn)而富有魅力，“但最重要的是，我要感謝我的父母，是他們無(wú)私的愛(ài)與支持，
才有了我的今天……”貴賓席上，林國(guó)棟和宋雅緊緊握著手，激動(dòng)得熱淚盈眶。
周圍的政要富豪紛紛向他們投來(lái)羨慕和恭維的目光。他們是天才的父母，是聯(lián)邦的功臣家族，
人生圓滿，光芒萬(wàn)丈。宋雅甚至輕輕擦拭了一下眼角，
對(duì)丈夫低語(yǔ)：“幸好當(dāng)年……”后面的話沒(méi)說(shuō)完，但兩人對(duì)視一眼，心照不宣，
眼底閃過(guò)一絲慶幸和冷漠。
就在這時(shí)——吱嘎——禮堂那扇厚重的、象征著權(quán)威與知識(shí)的合金大門，
發(fā)出令人牙酸欲裂的呻吟，緩緩地、被一股無(wú)形的力量推開(kāi)了一道縫隙。門外是昏暗的走廊，
夾雜著外面濕冷雨氣的風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)了靠近門邊幾位女士的裙擺。
一股難以形容的、令人心悸的壓抑感瞬間席卷了整個(gè)禮堂。啪！嗒！嘀嘀嘀——！記者席上，
最先響起幾聲驚惶的低呼。他們手腕上、脖子上佩戴的各種型號(hào)的輻射檢測(cè)儀，
屏幕瞬間從綠色變?yōu)榇棠康男杉t，指針瘋狂甩到極限，然后在一陣短促的悲鳴后，
接二連三地黑屏爆表！靠近門口的賓客開(kāi)始不安地騷動(dòng)，下意識(shí)地遠(yuǎn)離那扇門。一個(gè)身影，
緩緩從門外的黑暗中步入輝煌的燈火下。破舊、沾滿不明污漬的布料勉強(qiáng)蔽體，
濕漉漉的頭發(fā)貼在額前，滴落著混濁的水珠，
在光潔如鏡的地板上留下一個(gè)個(gè)小小的、暗沉的污跡。他的皮膚是一種不見(jiàn)天日的蒼白，
但更讓人恐懼的是，在那蒼白之下，
清晰可見(jiàn)地蜿蜒著無(wú)數(shù)道幽藍(lán)色的、如同熔巖般微微搏動(dòng)流淌的光路！他走得很慢，
每一步落下，周圍的燈光就肉眼可見(jiàn)地暗淡、閃爍一下。他周圍的空氣似乎在微微扭曲，
發(fā)出一種低于人類聽(tīng)覺(jué)極限的、卻能讓牙齒發(fā)酸、骨髓發(fā)冷的低沉嗡鳴。
人群像被摩西分開(kāi)的紅海，驚恐萬(wàn)狀地向后退縮，撞翻座椅，響起一片壓抑的驚呼和抽氣聲。
手機(jī)、相機(jī)屏幕無(wú)故黑屏，精密腕表指針瘋狂亂轉(zhuǎn)。死寂。
只剩下那低沉嗡鳴和粗重驚恐的呼吸聲。林子軒臉上的笑容徹底凍僵。
他眼睜睜看著那個(gè)不該活著的身影，一步步走到臺(tái)下，抬起臉。燈光照亮了那張臉。
依稀還能看出十年前那個(gè)沉默少年的輪廓，但另一半，皮膚下的藍(lán)光熾盛，
眼神冰冷得如同萬(wàn)載寒冰，已非人類。林國(guó)棟和宋雅猛地從座位上彈起，臉色煞白如紙，
手指死死攥著胸口，眼睛里是無(wú)法置信的驚駭和恐懼。宋雅甚至發(fā)出一聲短促的尖叫，
又猛地用手捂住嘴?！啊弧豢赡堋绷肿榆幍穆曇舻谝粋€(gè)打破死寂，
尖利得破了音，充滿了歇斯底里的恐懼。他指著臺(tái)下的人，手臂劇烈顫抖，“是你？！
你怎么可能……你怎么還可能活著？！那是最高級(jí)別的輻射區(qū)！怪物！你是個(gè)怪物！
”他的風(fēng)度蕩然無(wú)存，只剩下最本能的恐懼。零看著他，嘴角慢慢扯開(kāi)一個(gè)極其細(xì)微的弧度。
皮膚下的幽藍(lán)光芒隨之加速流轉(zhuǎn)，嗡鳴聲陡然加劇，禮堂頂部的幾盞大燈砰然炸裂，
玻璃碎片如雨落下，引起一片尖叫。“是啊，弟弟，我還活著。”聲音嘶啞干澀，
像是生銹的金屬在摩擦，卻奇異地穿透了大廳每個(gè)角落，清晰地敲在每個(gè)人的心臟上，
“托你的福，那兒的‘伙食’……還不錯(cuò)?！彼従徧痣p手，
動(dòng)作甚至帶著一絲奇異的優(yōu)雅。蒼白皮膚下那些幽藍(lán)的紋路驟然熾亮到極致，
仿佛有熔化的藍(lán)寶石在他體內(nèi)奔騰咆哮！整個(gè)禮堂的燈光瘋狂閃爍，明滅不定，
墻壁內(nèi)的電纜噼啪作響，冒出青煙和焦糊味。強(qiáng)大的能量場(chǎng)讓空氣都變得粘稠沉重。
“為了感謝你們……感謝林家給我的‘一切’。”零微笑著，那笑容冰冷徹骨，
沒(méi)有一絲一毫人類的溫度，“我給自己準(zhǔn)備了一份小小的……回歸禮物?！彼哪抗猓?/p>
如同最精準(zhǔn)的輻射掃描，緩緩掠過(guò)面無(wú)人色、幾乎站立不穩(wěn)的林國(guó)棟和宋雅，
最后定格在臺(tái)上渾身篩糠般發(fā)抖、褲襠處迅速洇開(kāi)一片深色水漬的林子軒臉上。
“一份對(duì)準(zhǔn)了我們‘家’的坐標(biāo)，當(dāng)量……嗯，大概夠讓這片大陸板塊打個(gè)噴嚏的小玩具。
”他偏著頭，像是在討論生日蛋糕上該插幾根蠟燭，語(yǔ)氣輕柔得令人毛骨悚然，“他們說(shuō)，
發(fā)射密碼只有我的心跳停止才能解鎖。弟弟……”他向著臺(tái)上那個(gè)已然崩潰的“天才”，
伸出那只流淌著毀滅性藍(lán)光的手?！耙磫?？看看你偉大的‘冷核聚變’，
能不能攔住我這顆……為你量身定制的核彈之心？”“咚！”林子軒徹底癱軟在臺(tái)上，
昏死過(guò)去，騷臭彌漫?！斑?！”林國(guó)棟發(fā)出一聲不似人聲的哽咽，雙眼翻白，
直挺挺向后栽倒，被手忙腳亂的賓客接住。 宋雅的尖叫終于沖破喉嚨，
卻變成了絕望的、咯咯的倒氣聲，整個(gè)人軟倒在地。嗚——嗚——嗚——?。?！直到此時(shí)，
科學(xué)院那延遲已久的最高級(jí)別輻射警報(bào)才撕心裂肺地響徹云霄，紅色的應(yīng)急燈瘋狂旋轉(zhuǎn)，
將禮堂內(nèi)每一張寫(xiě)滿極致恐懼和絕望的臉孔照得無(wú)所遁形。
在一片徹底的混亂、尖叫與崩潰中，零站在原地，皮膚下的藍(lán)光愈發(fā)明亮、洶涌、狂暴，
仿佛一顆人形的、正在走向不可逆超新星爆發(fā)的恒星。優(yōu)雅，從容，
帶來(lái)注定無(wú)法逃離的、終極的審判與毀滅。他的回歸，即是終局。
刺耳的警報(bào)聲像是瀕死巨獸的哀嚎，撕扯著禮堂內(nèi)每一個(gè)人的神經(jīng)。紅色的應(yīng)急燈旋轉(zhuǎn)閃爍，
將一張張因極致恐懼而扭曲的臉龐映照得如同地獄惡鬼。林國(guó)棟癱倒在賓客懷中，口吐白沫，
四肢抽搐，昔日商場(chǎng)巨鱷的風(fēng)采蕩然無(wú)存，只剩下大小便失禁的狼狽。宋雅軟倒在地，
昂貴的禮服被她自己失禁的污物和蹭到的灰塵玷污，她眼神渙散，嘴唇哆嗦著，
卻發(fā)不出任何有意義的音節(jié)，只有嗬嗬的抽氣聲。臺(tái)上，
他們引以為傲的“天才”兒子林子軒，像一灘爛泥般昏死在騷臭之中?？只湃缤烈甙懵?。
尖叫聲、哭喊聲、推搡踩踏聲試圖沖破那令人窒息的低鳴嗡響，卻徒勞無(wú)功。
人們瘋狂涌向出口，卻發(fā)現(xiàn)那扇被零推開(kāi)的大門，
不知何時(shí)已被一層肉眼可見(jiàn)的、微微扭曲的幽藍(lán)色能量場(chǎng)封死。
用力沖撞的人如同碰到高壓電閘，慘叫著被彈回。零，站在原地，紋絲不動(dòng)。
他是這場(chǎng)混亂風(fēng)暴絕對(duì)寂靜的中心。皮膚下的藍(lán)光穩(wěn)定而磅礴地流淌，
那毀滅性的能量似乎擁有了自己的生命和意志，冰冷地審視著這出鬧劇?！鞍病o。
”零的聲音不高，卻像一道絕對(duì)的指令，伴隨著驟然增強(qiáng)的能量威壓，狠狠砸下！噗通！
噗通！那些試圖沖向出口、哭喊推搡的人群，如同被無(wú)形的巨手猛地按在原地，雙腿一軟，
成片地跪倒或癱坐下去。不是屈服，而是生物面對(duì)天敵時(shí)最本能的戰(zhàn)栗與僵直！
連尖叫都卡在喉嚨里，只剩下粗重壓抑的喘息和牙齒瘋狂打架的咯咯聲。整個(gè)禮堂，
瞬間陷入一片死寂，只有應(yīng)急燈旋轉(zhuǎn)的摩擦聲和那令人骨髓發(fā)冷的低沉嗡鳴。零的目光，
如同兩顆經(jīng)過(guò)絕對(duì)零度淬煉的藍(lán)寶石，緩緩掃過(guò)全場(chǎng)。每一個(gè)被他目光觸及的人，
都感覺(jué)像是被高能射線瞬間穿透，靈魂都在顫抖。他的視線最終落回臺(tái)上。
林子軒癱軟的“尸體”突然劇烈地抽搐起來(lái)，像是被高壓電流穿過(guò)。他猛地睜開(kāi)眼，
瞳孔渙散，嘴角不受控制地流下涎水，發(fā)出無(wú)意識(shí)的嗬嗬聲。零僅僅是一個(gè)意念，
就強(qiáng)行刺激了他的神經(jīng)，讓他無(wú)法逃避地“欣賞”接下來(lái)的審判?！暗艿埽?/p>
”零的聲音帶著一絲玩味的殘忍，“你的‘冷核聚變’，能源源不斷產(chǎn)生能量，對(duì)嗎？
”他抬起一只手，隨意地對(duì)準(zhǔn)禮堂角落一臺(tái)為發(fā)布會(huì)提供備用電源的大型聚變電池組。
嗡——！幽藍(lán)的光芒在他指尖匯聚。下一秒，
臺(tái)價(jià)值數(shù)億、堅(jiān)固無(wú)比的電池組外殼瞬間變得通紅、軟化、然后像被無(wú)形巨手捏住的易拉罐，
在一陣令人牙酸的金屬扭曲聲中，被壓縮成了一個(gè)不足一立方米的金屬疙瘩！