11993年夏天,烈日炙烤著大地,稻田里的青蛙叫聲連成一片。李大勇站在家門口,
背著一個破舊的軍綠色背包,母親用粗糙的手為他整理衣服。
他的背包里裝著僅有的兩套換洗衣物和200塊錢,這是全家湊出來的所有積蓄。“勇子,
到省城別亂花錢,也別惹事。”母親反復(fù)叮囑,眼里滿是擔(dān)憂。“娘,您放心,
我肯定掙了錢回來?!崩畲笥逻肿煲恍?,露出一口并不整齊的牙齒。他的語氣輕快,
但心里卻充滿了忐忑。他知道,這200塊錢可能是家里最后的希望。
火車站的嘈雜是李大勇從未經(jīng)歷過的。站臺上擠滿了人,有拖著蛇皮袋的小商販,
也有穿著筆挺西裝的商務(wù)人士。李大勇拿著硬座車票,穿過人流,找到自己的車廂。
他的座位旁邊坐著一個滿臉胡茬的男人,帶著一股酒味,正在翻看一本破舊的雜志?!靶值埽?/p>
去哪兒?”胡茬男隨口問了一句?!笆〕?。”李大勇回答得簡單,
但語氣中帶著一絲掩飾不住的興奮?!暗谝淮稳グ桑俊蹦腥诵α诵?,“城里機(jī)會多,但也亂,
你可得留神點(diǎn)。”李大勇點(diǎn)了點(diǎn)頭,低頭擺弄著手里的背包。他沒心思和別人多聊,
只想著盡快到達(dá)省城,開始自己的新生活?;疖囬_了十幾個小時,終于到站。
李大勇提著背包,隨著人流涌出車廂。出站口人山人海,
小商販們的叫賣聲此起彼伏:“香煙、啤酒、礦泉水!便宜啦!”“老鄉(xiāng),住宿要不要?
一天十塊!”李大勇被這些聲音嚇了一跳,他緊緊抓住自己的背包,生怕有人搶了他的東西。
按照事先堂兄李建民寫來的地址,李大勇一路打聽,終于找到了堂兄住的地方。
那是一片城郊的棚戶區(qū),房子都是用磚頭和石棉瓦搭建的,地面上滿是泥土。
堂兄的家在一間不到10平方米的小屋里,屋里堆滿了土豆、白菜,還有一輛三輪車。
“哎喲,勇子來了!”李建民看到李大勇,放下手里的賬本,招呼他進(jìn)屋?!翱熳?/p>
路上累了吧?吃飯了嗎?”“還沒呢?!崩畲笥路畔卤嘲?,環(huán)顧了一下四周,心里有些失落。
他原以為堂兄在城里應(yīng)該過得不錯,但眼前的景象讓他明白,堂兄也不過是在勉強(qiáng)維持生計。
飯桌上擺著兩盤菜,一盤咸菜,一盤炒雞蛋,還有一碗稀飯。李大勇狼吞虎咽地吃著,
李建民看著他笑了:“小子,餓壞了吧?不過你來得正好,明天跟我去市場跑跑,
看看城里的行情?!钡诙煲辉?,天剛蒙蒙亮,李大勇就跟著李建民來到菜市場。
這里的人比他想象的還要多,吆喝聲、討價還價聲此起彼伏。李建民熟練地將一筐土豆卸下,
對旁邊的攤主喊道:“老趙,這批貨給你打個九折,趕緊結(jié)賬!”“九折?李建民,
你這土豆可不便宜!”攤主皺著眉頭?!百F什么貴?你看看這品相,保證賣得掉!再說了,
你還得靠我供貨呢?!崩罱癜腴_玩笑地拍了拍攤主的肩膀,最后還是順利成交。
看著堂兄在市場上的游刃有余,李大勇心里既佩服又羨慕。他也想像堂兄一樣,
不再是那個靠天吃飯的農(nóng)民。幾天后,李建民帶著李大勇跑了幾次市場,
讓他漸漸熟悉了流程。李大勇學(xué)會了如何討價還價,如何挑選商品,
也開始慢慢接觸市場里其他的小商販。他發(fā)現(xiàn),城里人對農(nóng)村的土特產(chǎn)非常感興趣,
尤其是一些新鮮的蔬菜和雞蛋。這讓他看到了商機(jī)。一個月后,
李大勇用賺來的錢買了一批農(nóng)副產(chǎn)品,自己開始獨(dú)立倒賣。第一次嘗試并不順利,
他在市場上吆喝了半天,還是沒能把貨賣完。就在他心灰意冷的時候,
一個年輕女孩走了過來,買了一斤雞蛋。她微笑著對他說:“你是新來的吧?別著急,
慢慢就好了?!边@個女孩叫林曉雪,是市場里賣小吃的老板。她總是在忙碌,
但臉上總掛著笑容。她教李大勇如何擺攤,如何吸引顧客。兩人漸漸熟絡(luò)起來,
李大勇發(fā)現(xiàn)自己開始期待每天和曉雪見面。“勇子,聽說你又進(jìn)了一批貨?”一天傍晚,
林曉雪坐在攤位旁,隨口問道?!笆前。@次打算試試?yán)苯?,看能不能賣個好價錢。
”李大勇一邊收拾攤位,一邊回答。“加油,你肯定行的?!睍匝┕膭畹嘏牧伺乃募绨颉?/p>
李大勇看著她,心里涌起一股暖意。他暗暗發(fā)誓,一定要在這個城市站穩(wěn)腳跟,
讓自己和曉雪過上更好的生活。2李大勇的生意漸漸有了起色,
他開始積累自己的第一筆資金,也慢慢學(xué)會了城里生活的門道。可城里的復(fù)雜也逐漸顯露。
他發(fā)現(xiàn),在菜市場里立足并不容易,有時候賣得太便宜,會被其他攤主怨恨;賣得太貴,
又吸引不了顧客。尤其是那些老商販,他們看大勇是個新手,時常欺負(fù)他,
甚至有幾次直接把他的貨物踢翻在地?!澳阋粋€外地來的,搶什么生意?
”一個身材魁梧的大漢曾兇狠地威脅大勇。大勇當(dāng)時氣得臉漲紅,但不敢反駁,
只能默默收拾被踢翻的辣椒。林曉雪看不過眼,跑過來幫他撿起地上的貨,
安慰道:“你別和他們一般見識。這些人都這樣,欺負(fù)新人罷了。
”“我就是想老老實(shí)實(shí)做生意,憑什么他們就能欺負(fù)我?”大勇咬著牙,眼里滿是不甘。
市場競爭愈發(fā)激烈,但大勇開始嘗試新的策略。
他用從農(nóng)村帶來的土布縫制了一個鮮艷的攤位招牌,寫上“新鮮直供,鄉(xiāng)味農(nóng)家”,
吸引了不少顧客。他還與附近幾家餐館老板打好了關(guān)系,每天優(yōu)先供貨給他們。這些小改變,
讓他的攤位漸漸有了名氣。有一次,大勇從農(nóng)村帶來了一批剛摘下來的甜玉米,
因?yàn)閮r格合理且味道好,吸引了大批顧客。一位餐館老板甚至直接訂了50斤。
旁邊的商販看得眼紅,故意在顧客面前散布謠言:“這些玉米肯定噴過農(nóng)藥,
吃了對身體不好。”大勇聽后氣得不行,但曉雪勸他冷靜:“勇子,越是這種時候,
你越要沉住氣。顧客不是傻子,東西好不好,他們一吃就知道了。”果然,
買過大勇玉米的顧客吃后紛紛來回購,甚至帶來了更多新顧客。漸漸地,
大勇的生意穩(wěn)定了下來,他在菜市場里有了一席之地。日子一天天過去,
大勇和林曉雪的關(guān)系也逐漸升溫。每當(dāng)大勇遇到困難,曉雪總是第一個站出來幫他。
她的支持讓大勇覺得,即便是在陌生的城市,也并不孤單。一天晚上,大勇忙完了生意,
帶著曉雪去市場附近的小吃攤吃面。曉雪抿著嘴笑,說:“你現(xiàn)在生意做得不錯,
是不是應(yīng)該請我吃點(diǎn)好的?”大勇?lián)狭藫项^,有些不好意思:“現(xiàn)在賺得還不多。
等以后我賺了大錢,一定請你吃最好的大餐?!薄澳憔痛蛋?。”曉雪嗔怪地白了他一眼,
但臉上卻滿是笑意。就在大勇逐漸站穩(wěn)腳跟的時候,一個意想不到的機(jī)遇出現(xiàn)了。
堂兄李建民告訴他:“勇子,現(xiàn)在市場上的商品越來越多,你老賣這些農(nóng)副產(chǎn)品,
賺不到大錢。不如試試倒騰點(diǎn)緊俏貨,比如電視機(jī)、自行車,
利潤可比你這些土豆辣椒高多了。”大勇聽后有些猶豫:“這些東西我不熟悉,
萬一賠了怎么辦?”“怕什么!做生意就是要敢冒險。再說了,我可以教你。你信我,
這條路肯定行得通?!崩罱裾Z氣堅定。在堂兄的鼓勵下,大勇決定試一試。
他把積攢的存款拿出來,去批發(fā)市場進(jìn)了一批自行車零件。他發(fā)現(xiàn),
直接賣整車的競爭太激烈,不如買零件回來組裝,再賣給那些需要便宜貨的顧客。起初,
生意進(jìn)展得很順利。由于價格低廉,很多顧客愿意從他這里購買組裝車??墒牵瑳]過多久,
問題來了。有一次,一位顧客騎著從大勇這里買的自行車摔倒了,
跑到攤位上大鬧:“你這車質(zhì)量這么差,是想害死人嗎?”大勇急忙向?qū)Ψ降狼福饝?yīng)賠償,
但這件事傳開后,他的生意受到了不小的影響。林曉雪知道后,勸他說:“勇子,
做生意不能光圖便宜,質(zhì)量也很重要。否則你賺了眼前的錢,失了長久的口碑。
”大勇點(diǎn)了點(diǎn)頭,把剩下的劣質(zhì)零件都處理掉,換成了更好的材料。
他暗自下定決心:以后無論做什么生意,都要對得起顧客。不久后,
堂兄又帶大勇認(rèn)識了一個關(guān)鍵人物——火車站的鐵路職工陳文輝。這人四十多歲,
圓臉大肚子,抽著一根粗煙,一副精明老道的樣子。“這是我堂弟,最近想在省城做點(diǎn)生意。
”李建民介紹道。陳文輝上下打量了一下大勇,咧嘴笑道:“行啊,小兄弟,干得好。
你要是真想把生意做大,可以找我?guī)兔?。我這邊有貨運(yùn)的關(guān)系,能幫你優(yōu)先上車。
”“那就多謝陳哥了!”大勇趕緊遞過去一包煙。陳文輝接過煙,笑了笑:“兄弟,
做生意得講規(guī)則。貨運(yùn)費(fèi)該交的不能少,另外嘛,逢年過節(jié)的‘意思’也不能少,明白吧?
”“明白,明白。”大勇連連點(diǎn)頭。從那以后,大勇靠著陳文輝的關(guān)系,
把生意從本地擴(kuò)展到其他城市。他的收入越來越多,但他也漸漸發(fā)現(xiàn),
自己正在走上一條更加復(fù)雜的路。李大勇站在火車站的貨運(yùn)倉庫前,
看著一車一車的貨物被裝上火車,心里充滿了自豪。他從一個農(nóng)村來的窮小子,
靠著自己的努力,在城里打下了一片天地。然而,他也隱隱感覺到,
這條路并不如想象中那樣簡單。31994年,李大勇的生意徹底打開了局面。
他已經(jīng)不再局限于菜市場的小本買賣,
而是成為了一名“倒?fàn)敗薄粋€那個時代最具標(biāo)志性的身份。他的貨物種類逐漸擴(kuò)展,
從自行車零件到收音機(jī)、電視機(jī),再到廣東進(jìn)口的小家電,幾乎無所不包。那年,
隨著改革開放的深入,市場經(jīng)濟(jì)大潮席卷全國,各種商品開始從沿海城市流向內(nèi)地,
但信息和物流的滯后讓商品價格在不同地區(qū)形成了巨大的差異。倒?fàn)攤冋亲プ×诉@種商機(jī),
通過“低買高賣”賺取暴利。李大勇從陳文輝那里得知,廣東的進(jìn)口家電最近特別火,
尤其是夏天用的電風(fēng)扇和空調(diào)。大勇立即行動,帶著所有積蓄,坐上了南下的綠皮火車,
前往廣東汕頭的商品批發(fā)市場。汕頭商品市場是那個年代的傳奇之一。市場上人聲鼎沸,
貨攤林立,各種小家電琳瑯滿目。大勇走在市場里,眼花繚亂,但心里卻異常興奮。
他用積攢下來的5000塊錢,買下了一批進(jìn)口電風(fēng)扇,并通過陳文輝的關(guān)系,
優(yōu)先安排貨車貨運(yùn),將這些電風(fēng)扇運(yùn)回內(nèi)地。一個星期后,
這批電風(fēng)扇在市場上賣得異?;鸨?。由于天氣炎熱,市場供不應(yīng)求,價格一漲再漲。
大勇僅僅用三天時間就把所有的貨賣光,賺了整整兩倍的利潤。
他第一次感受到“大買賣”的刺激,整個人興奮得幾夜都沒睡好。林曉雪知道后,替他高興,
卻也隱隱擔(dān)憂:“勇子,你的生意越做越大了,但也要小心,別被人盯上?!贝笥虏灰詾槿?,
笑著說:“曉雪,你放心吧,我的生意靠的是腦子,別人搶不走。
”隨著大勇的生意越來越紅火,他在市場里的名聲也越來越大。但名聲大了,
麻煩也接踵而至。一些同行開始模仿他的做法,從同樣的渠道進(jìn)貨,
甚至故意壓低價格搶奪市場。有一次,大勇好不容易從廣東拉回一車進(jìn)口電視機(jī),
結(jié)果發(fā)現(xiàn)市場上已經(jīng)有不少同行低價甩賣,價格甚至比他的進(jìn)價還低。大勇焦急萬分,
一時不知道如何應(yīng)對。這時,堂兄李建民給他出了一個“主意”:囤貨居奇?!坝伦?,
你別急著賣?,F(xiàn)在市場上這些人就是在故意壓價,但他們的貨量有限,賣光了市場還是你的。
”李建民拍著他的肩膀說,“你要做的就是穩(wěn)住,等他們賣完了再把價格拉上去。
”大勇聽了堂兄的話,將電視機(jī)全部囤積在倉庫里,靜觀其變。果然,不到一個月,
市場上的低價貨逐漸減少,而消費(fèi)者的需求卻沒有減弱。大勇抓住機(jī)會,
把價格調(diào)高了30%,不僅將貨全部賣光,還賺了比預(yù)期更高的利潤。
囤貨策略讓大勇嘗到了甜頭,但也埋下了隱患。有一次,他從廣東進(jìn)了一批新款電風(fēng)扇,
原本打算照舊囤貨待漲,結(jié)果夏天快過去了,市場需求急劇下降,價格非但沒有上漲,
反而開始下跌。倉庫里堆積如山的電風(fēng)扇成了大勇的心病。他每天都在市場上奔波,
希望能找到買家,但大多數(shù)商販都壓價甚至拒絕進(jìn)貨??粗掷锏呢浳镌椒e越多,
大勇的情緒也越來越焦慮。一天晚上,他坐在倉庫里,一根接一根地抽煙,眼里滿是血絲。
林曉雪找到他,心疼地問:“勇子,這么多貨怎么辦?你別把自己逼壞了。
”大勇咬著牙說:“再難,我也得撐下去。這是我拼命賺來的錢,不能全賠進(jìn)去。
”曉雪沒有再勸,而是默默幫他整理倉庫,還主動聯(lián)系了一些她認(rèn)識的小商販,
試圖幫他清庫存。最終,大勇將這些電風(fēng)扇以接近成本價處理掉,雖然沒有大賺一筆,
但也避免了更大的虧損。這次失敗讓大勇明白了一個道理:生意場上,風(fēng)險永遠(yuǎn)和機(jī)會并存,
想要穩(wěn)賺不賠是不可能的。生意越做越大,大勇也認(rèn)識了越來越多的商販和客戶。
有的人對他佩服得五體投地,愿意與他合作;也有的人對他心懷嫉恨,想盡辦法刁難他。
有一次,市場里的一個老商販故意散布謠言,說大勇的貨是“假貨”,
還聯(lián)合其他幾家攤位一起抵制他。顧客們聽了這些謠言,開始對大勇的商品心存疑慮,
銷量一落千丈。面對這種情況,大勇沒有沖動,而是冷靜地找到市場的管理人員,
用自己做生意的實(shí)際記錄和顧客的評價證明了自己的清白。同時,
他還專門花錢請市場里最有影響力的幾位商販吃飯,化解了不少誤會。幾天后,
謠言不攻自破,大勇的攤位前再次排起了長隊。
那些曾經(jīng)刁難他的商販則灰溜溜地收起了自己的攤位。盡管大勇的生意越做越大,
但林曉雪卻越來越覺得他變了。從前的大勇,總是帶著一股農(nóng)村人的樸實(shí)和樂觀,
而現(xiàn)在的他,變得更精明,也更功利?!坝伦?,你是不是太拼了?賺再多的錢也沒命花啊。
”一天晚上,曉雪忍不住勸他?!皶匝?,你不懂?!贝笥曼c(diǎn)上一支煙,語氣低沉,
“我是從農(nóng)村來的,沒背景沒關(guān)系,我只能靠拼。你以為我不想輕松點(diǎn)?可我不敢。
我得活得比別人更努力,才能不被踩在腳底下。”曉雪沉默了。她知道,大勇說得沒錯,
但她還是懷念那個曾經(jīng)滿臉陽光、笑容簡單的李大勇。經(jīng)過幾年打拼,
大勇積累了一筆不小的財富。他不再滿足于市場上的小打小鬧,而是開始籌劃更大的生意。
他聽說,很多地方的建筑工地需要大量的水泥和鋼材,而這些貨物的利潤更高,也更穩(wěn)定。
“如果我能壟斷一個縣的建材供應(yīng),那每年光是賺的利潤,就夠開好幾家店了。
”大勇在心里盤算著??伤溃@樣的生意并不是靠努力就能做成的,還需要關(guān)系和門路。
就在這個時候,他遇見了張曉紅,一個手握權(quán)力的地方官員,也為他未來的命運(yùn)埋下了伏筆。
41996年,李大勇的生意已經(jīng)做到了周邊幾個縣城,但他并不滿足。他知道,
如果想要更大的利潤,就必須突破市場上的層層限制。而這些限制,
大多與地方權(quán)力有著千絲萬縷的關(guān)系。就在這時,他通過一個偶然的機(jī)會,結(jié)識了張曉紅,
一個負(fù)責(zé)地方建設(shè)審批的科級干部。張曉紅不僅是縣建設(shè)局里頗有權(quán)勢的人物,
還因?yàn)槟苷f會道、八面玲瓏,成為了許多商人爭相巴結(jié)的對象。那天晚上,
李大勇被一個生意伙伴邀請參加飯局。飯局設(shè)在當(dāng)?shù)匾患腋邫n酒店的包廂里,