我看見他把火腿腸分給前排的男生，自己卻躲在走廊盡頭，對著橘子汽水罐發(fā)呆，

罐身上還貼著我畫的小熊貼紙。

第二章：醫(yī)務(wù)室的退燒藥與小熊深秋的雨把醫(yī)務(wù)室的玻璃窗糊成灰色，

我撞見陳野踮腳夠退燒藥，額角的紗布滲著血。他轉(zhuǎn)身時撞翻藥瓶，玻璃碴子濺在我腳邊，

我卻盯著他攥著藥盒的手——虎口處的舊疤蜷曲著，像片被揉皺的銀杏葉，

邊緣還留著當(dāng)年縫針的痕跡，歪歪扭扭的，像條沒長好的小蛇。他校服袖口沾著片藥渣，

是退燒藥的白色粉末，后來我才知道，他總把藥片磨成粉，混在妹妹的牛奶里，怕她覺得苦。

“我妹妹又發(fā)燒了?！彼鋈婚_口，聲音低得像落在雨里的嘆息，“我媽在深圳，

退燒藥太貴……”他沒說完的話被雨聲吞沒，我看見他校服口袋里露出半張病歷單，

上面寫著“陳小雨”的名字，年齡欄填著“8歲”。那天晚上，我翻出攢了三個月的零花錢，

跑遍了學(xué)校附近的藥店，挑了最便宜的退燒藥，用信封裝好塞進他家信箱，

附了張畫著歪扭小熊的便利貼，旁邊用熒光筆寫著：“小熊會幫小雨趕走病毒哦。

”其實我早打聽過，他妹妹陳小雨總說哥哥的校服味道像薄荷糖，

于是我偷偷在便利貼上噴了點草莓味香水，想著這樣小熊聞起來，會不會讓小雨覺得，

哥哥的朋友也帶著甜甜的味道。躲在拐角處，我看見他回家時停在信箱前，

指尖在小熊臉上蹭了又蹭。路燈把他的影子拉得很長，我看見他忽然蹲下身，

把便利貼貼在胸口——校服第二顆紐扣的位置，正好蓋住了那顆淺褐色的小痣。

后來我才知道，那天晚上他把便利貼夾在課本里，直到高三課本散了頁，

紙角還留著他指尖磨出的毛邊，甚至能看見鉛筆劃過的痕跡：“小熊的圍巾畫錯了，

應(yīng)該是藍(lán)白相間的，像我的校服?！倍叶自诤L(fēng)里，看他上樓時校服后擺被雨打濕，

忽然想起他說過“小雨最怕黑”，于是繞到他家樓后，數(shù)著窗戶亮到第三盞燈，

才敢轉(zhuǎn)身離開，鞋底的泥巴蹭在臺階上，像朵開敗...