再次陷入那令人窒息的擁擠中。汗味、香水味、早餐食物的油膩味混雜在一起，

刺激著他的鼻腔。他閉上眼，身體隨著車廂的晃動而搖擺，像一株失去根基的浮萍。

腦海中不受控制地回放著剛才電話里沈曼冰冷的聲音，以及一個月前那個爭吵的夜晚，

她失望而決絕的眼神。“……這種看不到希望的日子，我一天都不想再過了！

”“我們分手吧。”“結(jié)束了。你同意嗎？”“保重。再見?！边@些話語如同魔咒，

在他耳邊反復回響，一遍遍凌遲著他殘存的自尊和對未來的最后一絲幻想。她成功了。

她擺脫了他這個“累贅”，踏上了她金光閃閃的征途。而他呢？

他還留在這個巨大的、冰冷的、吞噬夢想的都市里，像一粒微不足道的塵埃，

在早高峰的地鐵里隨波逐流。地鐵到站，換乘，再換乘。白添如同行尸走肉，

憑借著肌肉記憶完成了這一系列動作。當他終于踏出通往地面的扶梯，

重新呼吸到室外污濁卻相對自由的空氣時，強烈的陽光讓他下意識地瞇起了眼睛。

他抬頭看了看灰蒙蒙的天空，又低頭看了看手表——遲到了整整一個小時。

這個認知沒有帶來任何焦慮，反而是一種麻木的解脫。遲到？扣工資？算了吧。

還有什么比失去一切更糟糕的嗎？他工作的那家老牌國企，藏身于一片略顯陳舊的辦公園區(qū)。

幾棟紅磚小樓，帶著計劃經(jīng)濟時代的烙印，在一眾嶄新的玻璃幕墻大廈包圍下，

顯得格格不入，像個遲暮的老人。白添走進園區(qū)大門，腳步虛浮。

門口的保安大爺正捧著搪瓷缸子喝茶，瞥了他一眼，沒說話，

只是眼神里帶著點見怪不怪的漠然。在這個地方，遲到早退、精神萎靡，

似乎也是常態(tài)的一部分。推開設(shè)計部那扇吱呀作響的木門，