這枚冰冷的舊指環(huán)在黑暗的口袋里，竟成了唯一實(shí)在的支點(diǎn)，硌在指尖，

帶來一絲奇異的安定感。指腹一遍遍描摹著內(nèi)圈那粗糙的刻痕紋路，生澀，刮手。

腦子里翻來覆去只有一個(gè)念頭：臟手？垃圾？那你們現(xiàn)在踩著的每一塊磚，

坐著的每一張課桌椅，呼吸的每一口空氣……都沾著我爺爺從垃圾堆里扒拉出來的銅板味兒！

整個(gè)學(xué)校的地皮，早就被那些銅板鋪得滿滿當(dāng)當(dāng)！喉嚨像是被滾燙的炭堵住，火燒火燎，

又干又澀，積蓄了一整晚從未體驗(yàn)過的瘋狂恨意和屈辱猛烈地灼燒著我，

燒干了最后一點(diǎn)理智和猶豫。手抖得厲害，幾乎握不住那枚小小的老銀戒指。

我把它用力攥在手心里，冰涼的金屬硌得掌心生疼，卻帶來一種近乎自虐的清醒。

另一只手發(fā)著抖，在褲兜里摸索出屏幕碎裂的手機(jī)。凌晨三點(diǎn)零七分。

微亮的屏幕光映著我狼狽不堪的臉，和手指縫里那枚隱約反光的舊銀戒指。解鎖，

劃開通訊錄。指尖滑動(dòng)時(shí)帶起的微光，在昏暗的天臺(tái)上顯得格外刺目。

找到一個(gè)遙遠(yuǎn)的、幾乎只在過年時(shí)才聯(lián)系的號(hào)碼——那個(gè)署名“爺爺（拾遺老頭）”的號(hào)碼。

電話撥出去，“嘟…嘟…”的等待音在寂靜的空氣中單調(diào)地回響，一聲，又一聲，

緩慢地敲打著我的心臟。每一聲都讓我更緊地攥住那枚戒指，掌心的汗濡濕了冰冷的金屬。

終于，接通了。一個(gè)剛睡醒、帶著濃重南方口音又有些睡意朦朧的聲音透過聽筒傳來：“喂？

哪只崽啊……這個(gè)鐘點(diǎn)……”是爺爺?shù)穆曇?，背景隱約有粵語早間新聞的微弱聲響。

喉嚨猛地收緊，那股燒灼的痛楚瞬間沖上鼻腔和眼眶，

所有壓抑了一整晚的委屈、恐懼、憤怒、孤立無援，山呼海嘯般決了堤。什么冷靜，

什么體面，此刻都碎得稀巴爛。我?guī)缀跏浅吨ぷ?，用盡全身力氣對(duì)著話筒嘶喊了出來，

每一個(gè)字都帶著破音的哭腔和無法抑制的劇烈顫抖：“爺爺！

有人…有人看不起我們家撿垃圾！他們罵我臟！罵我是垃圾！

他們還說你捐給學(xué)校的樓…也是垃圾！！”聲...