"去宿舍的路上，她像只不知疲倦的云雀，說著軍訓(xùn)時要偷偷帶防曬噴霧的計劃，

還說要給我講 "如何用防曬霜在迷彩服上畫星空" 的獨家秘訣。

而我盯著她腕間的銀鐲子，

突然想起爸爸手術(shù)單上的簽字日期和林小羽鐲子上的時間竟在同一一天。

不知不覺開學(xué)三周了，我站在圖書館三樓的老位置，

看陽光把《紅樓夢》的書頁曬成半透明的金箔。窗臺上的麻雀突然振翅驚飛，

我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)錯過食堂的午飯時間 —— 這種事每周都會發(fā)生三次，

而林小羽總會在下午兩點準(zhǔn)時拎著打包的糖醋排骨推門進(jìn)來，

用課本敲我腦袋："林黛玉要是知道你為了她餓肚子，怕是要從書里跳出來給你熬燕窩。

"此刻她正在學(xué)生會會議室排練迎新晚會，據(jù)說要表演鋼琴版《克羅地亞狂想曲》。

我摸著書包里她硬塞給我的校園卡，背面貼著她用熒光筆寫的 "餓貨專屬通道"，

邊角還畫著只舉著排骨的卡通小熊。玻璃反光里映出我洗得發(fā)白的帆布包，

突然想起昨天幫她整理琴譜時，看見她琴盒里躺著鑲鉆的指甲貼 —— 原來人和人的生活，

真的可以像精裝書和平裝書那樣，連書脊的顏色都不一樣。迎新晚會那天，

我在宿舍鏡子前練習(xí)了二十次微笑。米色連衣裙是表姐結(jié)婚時穿的，領(lǐng)口的蕾絲邊洗得發(fā)毛，

我用睫毛膏刷了三遍才遮住裙擺的淡色污漬。林小羽突然從身后環(huán)住我，

往我耳后抹了點茉莉香水："記住，你今天的任務(wù)是當(dāng)我的 ' 人間觀察員 '，

負(fù)責(zé)發(fā)現(xiàn)誰的領(lǐng)結(jié)歪了，誰的皮鞋沒擦亮。" 她抱我時，腕間的銀鐲子硌得我肩膀發(fā)疼，

卻讓我想起奶奶臨終前塞給我的銀耳釘，此刻正藏在我內(nèi)衣口袋里，貼著心跳的位置。

舞廳的水晶燈亮起來時，我感覺自己像塊被扔進(jìn)珠寶盒的鵝卵石。

林小羽剛走進(jìn)來就被會長接進(jìn)舞池，白色舞鞋在地板上劃出優(yōu)美的弧線，裙擺揚起的瞬間，

我看見她腳踝上貼著塊卡通創(chuàng)可貼 —— 大概是練琴時被琴凳磕的。

我坐在沙發(fā)上數(shù)她轉(zhuǎn)了...