正如她母親口中那個“平平無奇打工人”一樣，生長在一個再平凡不過的家庭。

父親的存在感稀薄得如同背景板，常年在外奔波，只為糊口。母親則像一臺上了發(fā)條的機器，

在流水線上日復(fù)一日地轉(zhuǎn)動，疲憊和焦慮是她臉上最常駐的表情。安諾的世界很小。

小到似乎只有職業(yè)學(xué)校那個不算寬敞的教室，

家里那個堆滿雜物、光線總是有些昏暗的小客廳，

還有……她掌中那塊發(fā)燙的、小小的手機屏幕。

她曾有過許多“興趣愛好”：畫畫、寫點小故事、學(xué)一種樂器……但無一例外，

都像投入深潭的小石子，連個像樣的水花都沒激起，就無聲無息地沉沒了。原因？

家里沒有多余的錢支持這些“不切實際”的愛好。母親覺得那是浪費時間，

不如學(xué)點“有用的”。她自己，也在日復(fù)一日的否定和現(xiàn)實的擠壓下，

慢慢失去了堅持的力氣。仿佛有一只看不見的手，總在她剛想踮起腳尖觸碰點什么的時候，

就輕輕地將她按回原地。一年，又一年。時間像一條渾濁的河，裹挾著她向前漂流。十七歲，

在職業(yè)學(xué)校的某個專業(yè)課上，已經(jīng)耗去了近一年光陰。然后，是一場重要的資格考試。

結(jié)果公布那天，安諾其實早有預(yù)感。復(fù)習(xí)時的力不從心，考場上的大腦空白，

交卷后的虛脫感……都像不祥的預(yù)兆。當(dāng)屏幕上赫然顯示“未通過”三個冰冷的紅字時，

她只是沉默地關(guān)掉頁面，指尖冰涼。沒有嚎啕大哭，也沒有歇斯底里，

只有一種沉甸甸的、近乎麻木的鈍痛壓在胸口。她默默地在心里記下重新報名的時間和費用，

仿佛這只是生活里又一次微不足道的顛簸。下一次？只能盼著下一次了。這“盼”，

也帶著一絲渺茫的、連自己都不太確信的微光。學(xué)期結(jié)束的假期，本該是喘息。

但對安諾而言，卻是另一場“戰(zhàn)役”的開始。母親那雙被生活磨礪得粗糙的手，

像鐵鉗一樣不容置疑地抓住她的胳膊：“在家待著？待著干嘛？孵蛋?。烤椭辣е謾C看！

眼睛還要不要了？出去！找工作去！找個短期工也行，不能在...