打印出的繳費(fèi)單據(jù)像一片利刃從狹槽里彈出來，“還欠二十七萬(wàn)九千六百九十一塊五。

明天早八點(diǎn)半前，ICU那邊要補(bǔ)交至少兩萬(wàn)，否則……”她沒說完，

但那未盡之意比說盡了更鋒利，懸在冰冷的空氣里，像一根即將勒緊的絞索。

林晚像是被抽空了骨頭，身體晃了一下。指尖死死摳住冰涼的柜臺(tái)邊緣才沒讓自己滑下去。

喉嚨里全是腥甜的鐵銹味。

ICU的催繳……明天……她的目光死死釘在那張輕飄飄卻重如千斤的催繳單上，

那串紅得滴血的數(shù)字灼燒著她的視網(wǎng)膜。她慢慢轉(zhuǎn)過身，一步一步，像踩在棉花上，

又像踩著燒紅的炭火，搖搖晃晃地拖著兩條腿挪向ICU的方向，

每一步都在吞噬著她的魂魄。又過了幾周，

她每天奔忙于醫(yī)院、后廚、工地、清晨的垃圾箱之間，

像個(gè)被鞭子不停抽打卻無法停下的陀螺。她的身體迅速垮塌下去，

原來就瘦小的身形如今更像被某種無形之力榨干了血肉，

只剩一副包裹在舊衣服里的嶙峋骨架。臉頰深深地凹陷進(jìn)去，顴骨高高地突起，

如同刀削一般。雙眼里唯一剩下的光亮，是病床上女兒孱弱的面孔折射出的絕望倒影。每天，

當(dāng)女兒終于能從鎮(zhèn)靜藥效中短暫地清醒片刻，

林晚總會(huì)強(qiáng)壓下心中翻騰如浪潮的酸痛和滿身疲憊的骨頭即將散架的絕望，湊到她的病床邊。

她用那雙在無數(shù)次化學(xué)藥水和骯臟水泥中洗、搬、摳，

已經(jīng)斑駁潰爛、找不到一寸好皮膚的手，

小心翼翼地握住女兒那只沒有被冰冷輸液針管束縛的、冰冷蒼白的小手。

這雙手的觸碰總是極其輕柔，生怕自己的粗糙會(huì)磨破了女兒嬌嫩的皮膚。

“媽……”陳曦的聲音極其微弱，呼吸面罩蒙上了一層濕氣，

卻還是努力透過塑料發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的詢問，

“……你……好累……臉……好白……錢……”那雙被病魔折磨得失去光澤的眼睛，

努力地在她憔悴得脫了形的臉上搜尋著，充滿了不安，像受驚的小鹿，

目光在母親滿是裂口和洗不凈污漬的手上...