”主任看著我，眼神里多了些復(fù)雜?！笆前?。”我笑笑，“沒人牽著，也沒人等著，

不去哪兒都一樣?！边@場離開沒有告別。甚至沒人知道，我悄悄在家收拾行李時(shí)，

把沈之衡所有的東西全都收拾好，裝進(jìn)一個(gè)黑色旅行袋，放在門口。他再?zèng)]出現(xiàn)過。

自從視頻爆出來，他像是從我的生活里蒸發(fā)。有人傳他在國外談項(xiàng)目，

也有人說他和許婧的“孩子”根本不存在，只是炒作。我沒興趣去求證任何一句，

真相對(duì)我來說已經(jīng)不重要了。離開的前一晚，我最后一次回了家?？帐幨幍奈葑樱瑳]有人，

連聲音都像被抽空。我把鑰匙放在茶幾上，繞著客廳走了一圈，每一寸墻面、每一個(gè)角落，

都是我曾經(jīng)期望生活安穩(wěn)的樣子。我走到臥室，看見那張?jiān)晃壹羲榈募t裙子，

只剩一塊角料還被壓在抽屜里。我拿起來，指尖輕輕摩挲了一下，像告別，又像告白。

凌晨兩點(diǎn)，門鈴?fù)蝗豁懥?。我沒有開門。鈴聲響了三聲后停了，

然后是一條短信：“我在門口，最后一次。”我走過去，隔著貓眼看見沈之衡站在走廊盡頭，

西裝外套搭在手臂上，發(fā)尾濕了，眼神疲憊。我沒開門，也沒說話，只是看著他站在那里，

一動(dòng)不動(dòng)。他終于轉(zhuǎn)身離開，那一刻，我沒有任何起伏。第二天我拖著行李箱離開江城，

站在機(jī)場安檢口回頭的瞬間，我突然意識(shí)到，

我終于不是那個(gè)每天等他回家、等他一句話、等他哪怕一句解釋的我了。

國外的冬天冷得更徹底，雪像絨布一樣沉默地下了一整天。我在新醫(yī)院重新適應(yīng)節(jié)奏，

每天上課、聽講、查房，日子過得密實(shí)而安靜。某天清晨，郵箱跳出一封信，

是出版社回我之前那篇文章的投稿，說愿意簽下我做專欄作者，

主題就是女性自我成長與心理重建。我點(diǎn)開那封信，

看見編輯在最后寫了一句話：“你筆下的‘她’，是很多人的影子，

我們希望你能繼續(xù)寫下去。”我坐在宿舍床上，安靜地笑了。我知道，他們說的“她”，

其實(shí)就是我。那年年末，林染來找我。她穿著羽絨服，提著咖啡...