我坐在床頭，他還沒(méi)回來(lái)。我翻開(kāi)他的抽屜，發(fā)現(xiàn)了一本記事本。

第一頁(yè)寫著：“十一月前交房尾款，吳彤體檢預(yù)約提醒，下周安排兒子面試幼兒園。

”那一行字里的“兒子”，不是我的孩子。我翻到后面，是一張照片。照片里，

他牽著一個(gè)男孩的手，站在游樂(lè)園的彩虹門下。那孩子約莫三歲，五官與他有七分相似，

笑得很天真。他低頭看著那孩子，眼神里是我從未見(jiàn)過(guò)的柔軟。我想起自己生產(chǎn)那天，

他在外地出差，我一個(gè)人進(jìn)產(chǎn)房，孩子出生后我第一眼看他時(shí)，是一種驚慌失措的幸福。

而他，是在孩子滿月那天才第一次認(rèn)真抱他?，F(xiàn)在想想，他抱我的孩子，是任務(wù)。

他抱那個(gè)孩子，是心甘情愿。我把記事本合上，放回原處，然后關(guān)了燈，

蜷縮在被窩里閉眼裝睡。凌晨一點(diǎn)，他終于回來(lái)了。他推門的聲音很輕，像生怕吵醒我。

我閉著眼，心跳卻瘋狂撞擊胸腔。他走到衣柜前換衣服，又輕輕走到床邊坐下。停頓了幾秒，

像是在看我，然后長(zhǎng)嘆一口氣?！皩?duì)不起。”他低聲說(shuō)。

我不確定那句“對(duì)不起”是不是對(duì)我說(shuō)的，也許他在想另外那個(gè)人，也許他只是習(xí)慣性愧疚。

他沒(méi)有碰我，只是靜靜地躺下，背對(duì)著我，像這幾年我們所有的夜晚一樣。我睜著眼，

看著窗外夜色沉沉。這不是婚姻，這是戰(zhàn)壕。我不能在他下一步徹底摧毀我之前倒下。

如果他能背著我布局一整套新生活，我也能為自己謀一條出路。

只是我必須先找到那個(gè)孩子的出生證明，還有他們之間最直接的聯(lián)系。我知道線索在哪兒。

那個(gè)孩子，是在我生產(chǎn)前半年出生的。也就是說(shuō)，在我還傻傻以為懷的是愛(ài)情的果實(shí)時(shí)，

他已經(jīng)在別的地方，種下了背叛的種子。5 你說(shuō)要孩子，

卻把我變成了替身我重新翻出了那一年的所有產(chǎn)檢記錄，那些原本已經(jīng)被我封存的文件，

如今每一張都像證據(jù)。孕檢、B超、糖耐、胎心監(jiān)測(cè)……我的名字赫然在列，

每張紙上都有他簽的名字，可是沒(méi)有一張，是他陪我去做的。我懷孕那年，

他正好在...