林晚看見她手腕上戴著串手鏈，是當(dāng)年她送給江臨的，用他們第一次約會時撿的貝殼串成的。

“他走的時候，手里攥著這個?！逼牌怕曇舭l(fā)抖，“他說，這是你送他的星星。

”林晚忽然笑了。指尖劃過畫布上自己的眼睛，那里本該有星光，卻被刀疤切斷。

但在畫的角落，江臨畫了顆很小的星星，藏在她發(fā)梢的陰影里。三個月后，

便利店來了個戴眼鏡的男人。他指著林晚正在貼的海報：“這幅《暗涌》是你畫的？我想買。

”海報上，暴雨中的女人背對鏡頭，發(fā)梢滴著水，

卻在影子里藏著個男人的輪廓——他伸手想觸碰她，指尖卻隔著層透明的雨幕。

林晚擦了擦手：“這幅畫不賣，不過你可以聽聽它的故事。”她從抽屜里拿出本筆記本，

扉頁夾著半支沒抽完的煙，是婆婆那天落在便利店的。男人翻開筆記本，

第一頁寫著：“所有未說出口的愛，都藏在時光的暗涌里。但總有一天，光會穿過雨幕，

讓那些被撕碎的真相，重新長出翅膀?！贝巴猓柟獯┻^云層。林晚看見婆婆站在馬路對面，

懷里抱著束白色的花——是江臨最喜歡的小雛菊。她忽然想起七年前那個初遇的午后，

江臨蹲在圖書館地板上幫她撿散落的稿紙，抬頭時陽光落在他睫毛上，

說：“你的故事寫得真好，以后能不能寫給我看？”而現(xiàn)在，她終于懂得，

有些愛不必說出口，就像有些暗涌，終將在時光里沉淀成最清澈的光。

入秋后的江州總帶著股潮氣。林晚蹲在畫室地板上擦顏料時，指尖忽然觸到塊凸起的木板。

撬開來，里面掉出個鐵盒，裝著江臨沒寄出去的信——從他們結(jié)婚前三個月到車禍當(dāng)天，

整整三十七封。第一封信寫著：“晚晚，我媽說你爸當(dāng)年舉報她挪用公款，可我查了檔案，

那場火災(zāi)里救她出來的人是你爸?！蹦E在“火災(zāi)”二字上暈開，像團(tuán)未燃盡的灰。

鐵盒底部壓著張舊照片，是年輕時的婆婆和林晚的父親。兩人站在江州紡織廠門口，

婆婆穿著藍(lán)布衫，手里攥著束野花，而父親笑得溫和，

襯衫口袋別著...