莫名地漏跳了一拍。指尖劃過(guò)書(shū)頁(yè)的動(dòng)作停滯在半空。這要求來(lái)得突兀又強(qiáng)硬。深夜，暴雨，

渾身濕透的陌生客人，進(jìn)門(mén)第一句話(huà)不是求助，

而是命令般地指向店里最昂貴的鋼琴要求調(diào)音？這不合常理，也絕非尋常客人的做派。

我放下筆記，從高腳椅上滑下來(lái)。鞋跟敲擊在光潔的木地板上，發(fā)出輕微的篤篤聲，

在過(guò)于安靜的氛圍里顯得有些突兀。我朝他走去，步伐不疾不徐，

帶著職業(yè)性的溫和與必要的謹(jǐn)慎?？諝饫锍擞晁臐窭浜退砩贤赋龅暮?，

似乎還多了一絲無(wú)形的張力?！跋壬?，外面雨很大?！蔽以谒砗髱撞竭h(yuǎn)站定，

聲音盡量平穩(wěn)，目光落在他濕透的背影上，“您……確定需要現(xiàn)在調(diào)音嗎？

這架琴的狀態(tài)一直很好?！彼路饹](méi)聽(tīng)見(jiàn)我的客套，或者根本不在意。

那只指向鋼琴的手緩緩落下，然后，他做了一個(gè)讓我瞬間屏住呼吸的動(dòng)作。他伸出右手，

食指徑直按向了中央C鍵?！拔恕鼻匍城脫羟傧?，

一個(gè)飽滿(mǎn)、圓潤(rùn)的中央C音瞬間在偌大的展廳里震蕩開(kāi)來(lái)。純粹，干凈，

帶著施坦威特有的雍容底韻。這本身沒(méi)什么稀奇。稀奇的是他接下來(lái)的動(dòng)作。

就在那個(gè)中央C的余韻尚未完全消散在空氣里時(shí)，他的食指閃電般地抬起，

又以完全相同的力度和角度，再次精準(zhǔn)地按下了同一個(gè)琴鍵！“嗡——”兩個(gè)完全一樣的音，

在極短的間隔內(nèi)相繼響起。它們的音高、音色、響度，在普通人聽(tīng)來(lái)，幾乎毫無(wú)二致，

是同一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)音的完美重復(fù)。我的瞳孔猛地收縮。這不可能！即使是最頂級(jí)的鋼琴，

每一次擊鍵，由于琴槌落點(diǎn)、弦振狀態(tài)的細(xì)微差異，

發(fā)出的聲音在絕對(duì)意義上也絕不可能完全相同。音色上極其細(xì)微的波動(dòng)、諧音的微妙差異，

如同樹(shù)葉的脈絡(luò)般獨(dú)一無(wú)二。

只有經(jīng)過(guò)最嚴(yán)苛訓(xùn)練的耳朵——比如像我這樣擁有絕對(duì)音感、并且浸淫此道多年的調(diào)音師，

才能捕捉到那分毫之間的、如同指紋般存在的“音紋”差異。而他，

這個(gè)渾身濕透、深夜闖入的男人，僅僅依靠...