月入六十六萬的報表刺得人眼眶發(fā)熱。他總說“寫文賺不了幾個錢”，

原來那些藏在舊書里的合同，是怕我嫌他張揚。包里的體檢單硌著肋骨，紙張邊緣已經(jīng)起毛，

折痕處泛著醫(yī)院消毒水的氣味。醫(yī)生說再拖三個月就晚了，可比起我的命，

更急的是周承硯——前世他就是在我手術(shù)當(dāng)天，攥著玉佩心梗走的。地鐵到站提示音響起時，

我捏著體檢單的手已經(jīng)全是汗，掌心黏膩得幾乎握不住手機。周承硯住的老小區(qū)樓下，

梧桐樹的影子落在我腳邊，風(fēng)一吹，樹葉沙沙作響，像是誰在低語。

三樓陽臺晾著他那件洗得發(fā)白的藍(lán)格子衫，風(fēng)一吹晃啊晃，像極了他每次等我下班時，

站在公交站搓手的模樣。我仰頭看那扇熟悉的窗戶，心跳快得要撞出喉嚨，

陽光刺得眼睛發(fā)酸。前世我總嫌他等得煩，現(xiàn)在才懂，能被人這樣巴巴地盼著，

是多奢侈的事。風(fēng)掀起衣角，焦躁不安的我摸了摸口袋里的定情玉佩，

溫潤的觸感讓我稍稍安心了幾分。這一次，我不會再讓他等了！可盡管心中思緒如潮，

但我的腳像灌了鉛，明明只有二十三級臺階，我站在樓下仰頭望了十分鐘，

終究沒敢邁第一步。這時，樓上的窗戶突然動了動。我趕緊低頭假裝看手機，

余光瞥見陽臺上那道影子俯下身，像是在收衣服。是他嗎？我攥緊包帶，

指甲幾乎要掐進(jìn)掌心，指節(jié)因用力而發(fā)白。明天，明天我一定敲開那扇門?，F(xiàn)在，

我得先去超市買他最愛的糖炒栗子——他胃不好，我前世總嫌剝殼麻煩，這次我剝滿一飯盒，

一顆一顆喂他吃。晚風(fēng)掀起我的發(fā)梢，帶著街邊小吃的香氣，我望著三樓亮起來的燈光，

把栗子店的導(dǎo)航地址存在手機最頂端。這次，就換我來追他吧。4我在樓下轉(zhuǎn)了三圈，

手心的栗子盒都捂出了潮氣。天氣預(yù)報說今天有雨，

我特意起早熬了姜茶——前世每個陰雨天，他都抱著保溫桶等在我公司樓下，我卻嫌他礙事，

說"誰要喝這苦巴巴的東西"。鐵門上的紅漆掉了塊，露出銹跡。我抬手敲了三下，

但因為過于緊張...