他先一步走進(jìn)廚房，留下我一個(gè)人站在原地，心臟擂鼓似的，震得耳膜嗡嗡作響。

窗外的天快黑了。夕陽把他的影子拉得很長，一直鋪到我腳邊。我突然想起小時(shí)候。

他替我背黑鍋被他爸打，手心腫得像饅頭，卻還笑著把最后一顆大白兔奶糖塞給我。

他說：“陳陽，有我在，沒人能欺負(fù)你?！蹦菚r(shí)候的他，眼睛亮得像星星。就像現(xiàn)在，

他站在灶臺(tái)前，背對(duì)著我擇菜，肩膀的輪廓被夕陽描上金邊，好看得讓人想伸手去碰。

可我不敢。我怕一碰，這好不容易重來的機(jī)會(huì)，這他眼里重新亮起來的光，就都碎了。

廚房的水龍頭沒關(guān)緊，水滴答滴答地落在池子里。像我漏跳了一拍的心臟。也像我藏了十年，

不敢讓他聽見的，那句快要破土而出的喜歡。我盯著他的背影，手指在褲縫上蹭了蹭。

剛才那句話像根針，扎破了我腦子里緊繃的弦。塔吊下面？他怎么會(huì)在那？

廚房傳來切菜的聲音。當(dāng)當(dāng)當(dāng)，節(jié)奏均勻，是他慣用的手法。上輩子我總笑他切菜像剁排骨，

他會(huì)揚(yáng)起菜刀作勢(shì)要砍我，最后卻把切好的番茄遞過來，上面撒著我愛吃的白糖。

“你剛才說什么？”我走到廚房門口，聲音有點(diǎn)發(fā)飄。他正低頭削茄子皮，刀刃貼著茄肉，

薄得能透光。“沒什么。”他把茄子放進(jìn)盆里，水流嘩嘩響，“我說冰箱里有番茄。

”我看著他的側(cè)臉。燈光落在他睫毛上，投下一小片陰影。上輩子在工地，

我確實(shí)見過一個(gè)穿藍(lán)T恤的身影在塔吊下站了很久。當(dāng)時(shí)汗流進(jìn)眼睛，我以為是看錯(cuò)了。

原來不是。“林野?！蔽疫o拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，“你是不是……”“油熱了。

”他突然轉(zhuǎn)身，手里的茄子倒進(jìn)油鍋。刺啦一聲，油煙冒起來，嗆得我往后退了半步。

他順手關(guān)了油煙機(jī)，轉(zhuǎn)過身看我，嘴角沾了點(diǎn)番茄醬?！罢灸敲唇陕?？

”他伸手想擦我的臉，指尖快碰到皮膚時(shí)，又拐了個(gè)彎，替我理了理衣領(lǐng)，“怕燙著你。

”指尖的溫度透過布料傳過來，燙得我脖子發(fā)麻。飯桌上擺著兩菜一湯。魚香茄子油亮亮的，

番茄炒蛋堆得像座小...