第一節(jié) 斷指委托人
暴雨敲打著“偵探社”的玻璃門時(shí)，楊臻正在用左手給懷表上弦。銅質(zhì)表盤映出他微蹙的眉骨，表盤內(nèi)側(cè)刻著的“1999.7.15”在陰影里忽明忽暗——那是妹妹被卷入“紅塵織魂”案件的日子。
“叮鈴——”
風(fēng)鈴驟響的同時(shí)，診室門被撞開。來人戴著兜帽，雨水順著下巴滴落，在地面洇開深色的花。楊臻嗅到鐵銹味，不是雨水，是血。
“坐。”他指了指真皮沙發(fā)，左手悄悄按向桌下的錄音筆。
兜帽掀開的瞬間，楊臻瞳孔微縮。來人右手無名指齊根而斷，纏著滲血的紗布，露出的皮膚下隱約有青色紋路，像是某種植物的脈絡(luò)——和三個(gè)月前港口浮尸案死者的尸斑形狀一模一樣。
“我要找……”對方聲音沙啞，帶著病態(tài)的顫抖，“那個(gè)能看見命運(yùn)繩結(jié)的人?！?/p>
楊臻的手指頓在懷表鏈上?！凹t塵織魂”的信徒總愛用這種暗語，他們相信紅色繩結(jié)是連接命運(yùn)的絲線，而星圖能預(yù)言死亡。三個(gè)月前的浮尸案，死者掌心就纏著浸透 seawater 的紅繩，繩結(jié)樣式對應(yīng)著巨蟹座星圖。
“先付定金?！彼七^去一個(gè)鐵盒，盒底刻著極小的雙子座符號(hào)——那是妹妹的星座，也是他追查組織的線索。
委托人掏出信封時(shí)，一張照片滑落在地。照片上是棟廢棄的天文館，穹頂壁畫剝落，露出斑駁的星圖，右下角有串日期：2023.10.21。楊臻眼熟這個(gè)日期，正是林夏告訴他市區(qū)頻發(fā)電磁干擾的起始日——那些干擾總在星象異變時(shí)出現(xiàn)，像是某種信號(hào)。
“今晚十點(diǎn)，天文館?！蔽腥税醋≌掌啿紳B出的血在相紙上暈開紅點(diǎn)，“帶夠手電，別讓月亮照進(jìn)來。”
第二節(jié) 星穹下的陰影
深夜的天文館像具銹蝕的棺材。楊臻摸過墻面，指尖沾到暗褐色粉末，湊近手電光才發(fā)現(xiàn)是干涸的血。穹頂?shù)男菆D被人為破壞，獵戶座腰帶的三顆星位置錯(cuò)亂，中間那顆嵌著枚斷裂的紅繩結(jié)——和妹妹房間抽屜里的繩結(jié)樣式相同。
他蹲下身，用放大鏡觀察地面。水泥縫里卡著半片指甲，月牙處有靛藍(lán)色染痕，和今早來偵探社的女學(xué)生指甲顏色一致。那女孩說父親一周前失蹤，失蹤前總在深夜繪制星圖，最后一條消息是“不要相信抬頭看星的人”。
“啪嗒。”
水滴聲從二樓傳來。楊臻握緊手電，假肢手指在槍套外摩挲。樓梯拐角處掛著件白大褂，衣領(lǐng)別著枚褪色的?；铡敲妹镁妥x的大學(xué)。他的心臟突然狂跳，不是因?yàn)榭謶?，而是某種熟悉的壓迫感，像極了五年前追捕“紅塵織魂”成員時(shí)的窒息感。
天文館穹頂有處破洞，月光正從那里漏進(jìn)來，在地面投下橢圓的光斑。光斑中央躺著具尸體，死者雙手被紅繩反綁，繩結(jié)對應(yīng)著獅子座星圖，和三個(gè)月前的浮尸案如出一轍。不同的是，死者眉心插著支斷筆，筆桿刻著“永夜文具”——這是妹妹常用的品牌。
楊臻的手電光突然晃向自己的影子，瞳孔猛地收縮。影子的右手竟完整無缺，五指修長地按在尸體旁——可他的右手早在五年前就被鋼筋貫穿致殘。
“楊臻！”
急促的腳步聲從樓下傳來，是林夏的聲音。但此刻他的全部注意力都集中在尸體手腕的紅繩上，繩結(jié)末端系著枚銀戒，戒面刻著極小的雙子座符號(hào)——和他鐵盒底部的符號(hào)分毫不差。
第三節(jié) 鏡中雙子
凌晨三點(diǎn)的法醫(yī)室泛著福爾馬林的甜腥。楊臻盯著解剖臺(tái)上的尸體，死者右手無名指缺失，斷口形狀與今早的委托人完全吻合——也就是說，來偵探社的人，是個(gè)死人。
“死亡時(shí)間超過72小時(shí)。”林夏摘下手套，臉色凝重，“但傷口沒有生活反應(yīng)，斷指是死后切割的。”
楊臻的目光落在死者指甲縫里的靛藍(lán)色粉末上，那是某種植物染料，和妹妹房間窗簾的褪色痕跡一致。他突然想起委托人提到的“月亮”，掏出手機(jī)查看星歷：2023.10.21，正是上弦月，而今晚——2025.4.29，是雙子座流星雨極大期。
“查一下死者身份?！彼醋×窒牡氖滞螅|到她脈搏下的疤痕——那是三年前為救他留下的槍傷，“還有，通知技術(shù)科，重點(diǎn)排查天文館附近的電磁干擾源?！?/p>
林夏剛離開，楊臻的手機(jī)突然震動(dòng)。匿名號(hào)碼發(fā)來段視頻：廢棄的天文館穹頂，月光中懸浮著無數(shù)紅繩，每根繩結(jié)都對應(yīng)著不同星座。鏡頭突然拉近，某根紅繩末端系著枚銀戒，戒面映出拍攝者的臉——竟是妹妹楊淼淼。
視頻最后一秒，畫面被血紅色覆蓋，傳來電流雜音般的低語：“當(dāng)雙子座吞噬月亮，所有繩結(jié)都會(huì)打開。”
楊臻猛地站起身，假肢撞到桌角。他翻開懷表，內(nèi)側(cè)的照片突然晃動(dòng)，照片上九歲的楊淼淼抱著星座繪本，背景里有個(gè)穿白大褂的男人背影，袖口露出青色紋路——和委托人皮膚下的紋路一模一樣。
手機(jī)再次震動(dòng)，這次是銀行短信：您尾號(hào)****的賬戶收到轉(zhuǎn)賬50000元，附言“星穹祭品已備妥”。匯款人姓名欄空著，只有串?dāng)?shù)字：19990715，那是妹妹被綁架的日期，也是他加入“紅塵織魂”調(diào)查組的第一天。
第四節(jié) 雙重委托
清晨的偵探社彌漫著冷調(diào)的咖啡味。楊臻用左手擦拭著那枚銀戒，戒面內(nèi)側(cè)刻著極小的“Y.M”——楊淼淼的縮寫。他打開保險(xiǎn)柜，里面整齊排列著十二份檔案，每份檔案對應(yīng)一個(gè)星座，最新的獅子座檔案里夾著半片帶血的指甲。
“叮鈴——”
風(fēng)鈴再次響起，這次來的是個(gè)穿香奈兒套裝的女人，無名指上戴著三克拉鉆戒?！拔乙覘顐商??！彼履R，眼角有顆淚痣，“有人要買我的命，用星圖?！?/p>
楊臻挑眉，示意她坐下。女人從愛馬仕包里掏出張泛黃的報(bào)紙，1999年7月16日的社會(huì)版，標(biāo)題是《雙子港離奇縱火案，十二具焦尸身份成謎》。他的呼吸一滯，這個(gè)案子正是“紅塵織魂”浮出水面的起點(diǎn)，當(dāng)時(shí)十二名死者被擺成星圖形狀，掌心都纏著紅繩。
“我是那場火災(zāi)的幸存者?！迸宿D(zhuǎn)動(dòng)戒指，聲音發(fā)顫，“每年流星雨之夜，我的房間都會(huì)出現(xiàn)紅繩，今年……”她拉開袖口，腕間纏著新鮮的紅繩，繩結(jié)是巨蟹座樣式，“警察說這是惡作劇，但您知道，他們不懂星圖的意義?！?/p>
楊臻的目光落在她無名指的鉆戒上，戒托款式和死者的銀戒如出一轍，只是材質(zhì)不同。他突然想起妹妹的筆記本里夾著的設(shè)計(jì)圖，那是十二枚星座戒指的草圖，雙子座戒指的內(nèi)側(cè)刻著“互為鏡像”。
“傭金翻倍?！迸朔畔潞诳ǎ傲硗?，我知道‘紅塵織魂’的祭臺(tái)在哪——雙子港舊碼頭的天文觀測站，二十年前被燒毀的那個(gè)。”
她離開后，楊臻打開電腦，調(diào)出五年前的案件卷宗。雙子港火災(zāi)的十二名死者中，有九名身份不明，其中一具尸體的齒痕與妹妹被綁架時(shí)留下的咬痕吻合——但DNA檢測顯示非同一人。他盯著屏幕上的齒模對比圖，突然意識(shí)到：那可能是對雙胞胎。
第五節(jié) 月食時(shí)分
午夜的雙子港舊碼頭籠罩在霧中。楊臻摸著銹蝕的鐵門，門把手上纏著褪色的紅繩，繩結(jié)是雙子座樣式，卻打了個(gè)死扣——這是“紅塵織魂”中“命運(yùn)不可逆”的標(biāo)志。
觀測站內(nèi)部像座時(shí)間膠囊，墻上貼滿泛黃的星圖，每張圖上都用紅筆圈著雙子座。桌子中央擺著十二根蠟燭，對應(yīng)黃道十二宮，其中雙子座的蠟燭只剩半截，蠟油里混著幾根黑發(fā)，發(fā)質(zhì)和妹妹的一樣。
他用鑷子夾起蠟油中的發(fā)絲，突然聽見玻璃破碎聲。二樓的天窗被打開，月光傾瀉而下，在地面投出雙子座的星圖。星圖中央躺著個(gè)穿白大褂的人，雙手被紅繩綁成“祈禱”的姿勢，繩結(jié)正是今天委托人腕間的巨蟹座樣式。
“哥？”
微弱的呼喚聲從陰影里傳來。楊臻猛地轉(zhuǎn)身，手電光撞上妹妹蒼白的臉。她穿著和死者同款的白大褂，袖口露出青色紋路，手里攥著半支斷筆，筆桿上的“永夜文具”字樣沾著血。
“別動(dòng)！”林夏的聲音從樓梯口傳來，同時(shí)響起的還有保險(xiǎn)栓拉開的聲音，“楊淼淼，舉起手來！”
楊臻的假肢突然傳來異樣的觸感，像是有溫?zé)岬氖种缚圩∷恼菩?。他低頭，看見自己完好的右手正握著妹妹的手腕，而真正的左手還攥著那支斷筆。鏡面上的裂痕將他的身影分割成兩半，一半在光里，一半在暗里。
“當(dāng)雙子座吞噬月亮……”妹妹的瞳孔映著月光，嘴角揚(yáng)起詭異的微笑，“哥哥，你終于看到完整的星圖了。”
林夏的槍響在月食開始的瞬間。楊臻看著妹妹倒下的身影，突然發(fā)現(xiàn)她后頸有塊胎記——和五年前火災(zāi)現(xiàn)場那具“妹妹尸體”的位置一模一樣。懷表從他衣兜滑落，表盤停在1999.7.15，秒針指向雙子座流星雨的峰值時(shí)刻。
觀測站外，雙子座流星雨劃過夜空，每顆流星都拖著紅色尾跡，像極了空中交織的命運(yùn)繩結(jié)。楊臻撿起妹妹掉落的筆記本，內(nèi)頁掉出張合影：幼年的自己抱著一對雙胞胎女孩，其中一個(gè)戴著銀戒，另一個(gè)無名指纏著紅繩，繩結(jié)上滴落的血，正在地面匯成星圖的形狀。