天色尚未破曉，整個村子還籠罩在濃重的夜色中。
東邊的山脊剛剛透出一絲魚肚白，星星還在天幕上閃爍。
寂靜的村道上突然響起“鐺——鐺——鐺——”的銅鑼聲。
村長林德旺披著件打了補丁的破棉襖，在村道上疾走。
他手里的銅鑼每敲一下，就在寂靜的夜色中蕩開一圈回音：“各家各戶的青壯年都聽著！
林守田（林福寶的爸爸）家那片田里闖進野豬了！
抄家伙集合！”
沉睡的村莊被驚醒，一戶戶的油燈次第亮起，昏黃的光暈透過窗紙，在黑暗中暈染開來。
林美正夢見自己在吃香甜的紅糖糍粑，突然被這急促的鑼聲驚醒。
【野豬？這可是大事??！】
野豬最是禍害莊稼，一晚上能糟蹋半畝地。
村里但凡有野豬出沒，家家戶戶的壯勞力都得抄家伙去圍獵。
不過，她可沒打算去湊這個熱鬧。
小胳膊小腿的，去了也是添亂，萬一那野豬發(fā)起狂來，還不夠塞牙縫的呢！
這么一想，她果斷地翻了個身，把被子往上拉了拉，將自己裹得嚴嚴實實。
這邊廂，林大海四兄弟聽到鑼聲，胡亂披上衣服就往外沖。
林大山抄起墻角的鐵鍬，林大河拎著扁擔，林大川順手抄起根粗木棍。
林大海一邊系腰帶一邊往外跑，褲腿還卷著一只，嘴里急吼吼地喊著：
“快些！守田家的地挨著咱家的，要是讓野豬竄過來就糟了！”
李德貴披著件單衣站在堂屋門口，眉毛擰成一團。
李苗連頭發(fā)都來不及挽，赤著腳就追到院門口。
她扶著門框，沖著兒子們遠去的背影喊道：“當心著點！那畜生獠牙利得很，莫要逞強！”
幾個媳婦也都驚醒過來。
陳彩姑胡亂裹了件褂子，衣帶都沒系好；劉芳連鞋都穿反了；李春妮最是慌亂，把衣裳都穿反了還不自知。
她們擠在院門口，望著男人們消失在晨霧中的背影。
林美躲在被窩里，聽著外頭雜亂的動靜，奶奶和伯娘們焦急的說話聲，混雜著遠處傳來的犬吠，心里有些緊張。
野豬可不是好惹的，聽說村里以前就有人被傷過，腿上被野豬獠牙劃開的血口子，足足養(yǎng)了兩個月才好。
“阿媽，野豬會不會跑到咱家來?。俊绷钟虏恢螘r摸了過來，手里攥著根木棍，一副躍躍欲試的模樣。
劉芳一把奪過他手里的木棍，在他腦門上敲了一下：“野豬最怕人聲，哪敢往村里跑？”
她板著臉，“你阿爸他們帶著火把去，一會兒就能把那畜生趕跑，很快就回來了。
你可別亂跑，也不準跟著去！”
“我都七歲了！”林勇不服氣地挺起胸膛，“能幫著趕野豬了！”
“趕什么趕！”劉芳急得聲音都變了調，一把揪住他的耳朵，“那野豬發(fā)起狂來，獠牙有這么長——”
她比劃著，“連你阿爸都招架不??！”
林勇被揪得齜牙咧嘴，頓時蔫了下來，小聲嘟囔：“不去就不去嘛……”
直到日頭偏西，村口才傳來喧鬧聲。
林家四兄弟和村里青壯年扛著兩頭肥碩的野豬凱旋而歸。
野豬身上還插著幾根折斷的木棍，獠牙上沾著泥土和血跡，顯然經(jīng)過了一番惡斗。
林大海走在最前頭，汗?jié)竦囊律谰o貼在身上，臉上卻洋溢著勝利的笑容。
林大河跟在一旁，手臂上纏著布條，隱約透出血跡。
最得意的要數(shù)林大川，他拍著野豬鼓脹的肚皮，咧嘴笑道：“這畜生可真夠肥的，今晚全村都能吃上肉了！”
林勇扒在門框上看得兩眼放光，早把阿媽的叮囑拋到了九霄云外。
劉芳望著丈夫平安歸來，緊繃的肩膀終于放松下來，悄悄在圍裙上擦了擦手心的冷汗。
林美這才慢悠悠地跟著村里的小孩們往曬谷場跑。
她踮著腳尖擠在人群里，只見兩頭碩大的野豬被捆在門板上。
“這野豬怕是有兩百斤重！”
“是啊，兇得很！要不是咱們人多，還真不一定能制住它。”
林美豎起耳朵聽村民們議論。
“說來也怪，那野豬明明沖著守田去的，結果臨到跟前突然拐了個彎……”
“他家那塊田就在野豬道上，居然半點沒被禍害。
你再看看有根家的地，被糟蹋得不成樣子，今年的收成算是完了?！?/p>
【福寶家果然有福氣，連野豬都繞著走?！?/p>
林美正琢磨著，忽然聽見有人高喊：“村長來了！村長來了！”
村長林德旺大步流星地走來，中氣十足地指揮：“把野豬拾掇干凈，抬到祠堂去！
按老規(guī)矩，出力多的多分，剩下的每家都能沾點葷腥！”
幾個壯漢立刻上前，用麻繩捆好野豬的四蹄，扛起木杠就往祠堂走。
林美趕緊邁著腿跟上，生怕錯過分肉的熱鬧。
祠堂前的空地上，一口大鐵鍋已經(jīng)架了起來，柴火噼啪作響，鍋里的水翻滾著白沫。
老屠戶磨刀霍霍，周圍擠滿了看熱鬧的村民，孩子們在人群里鉆來鉆去，空氣中彌漫著興奮的氣息。
林德旺站在石階上，手里拿著記賬的本子，聲音洪亮地宣布：
“今日打野豬，林大山、林大河、林大海、林大川四兄弟出了大力氣！”
他頓了頓，環(huán)視眾人，“按咱們村的規(guī)矩，多分兩斤肉！”
林美聽到這話，眼睛頓時亮得像天上的星星。
她看到大伯第一個走上前，接過那塊還冒著熱氣的野豬肉；接著是二伯，然后是自家阿爸。
林大海接過肉時，特意朝她這邊揚了揚，惹得她咯咯直笑。
“林守田一家！”村長突然提高嗓門，聲音在祠堂前回蕩，
“發(fā)現(xiàn)野豬及時通報，打野豬時沖在前頭，為保護村里的莊稼立了大功！特此多分兩斤后腿肉！”
林美看著福寶爹喜滋滋地接過那塊油光發(fā)亮的后腿肉，心里頓時酸溜溜的。
自己費盡心思蹭福氣，結果連根雞毛都沒撈著。
再看看人家福寶家，野豬自動繞道不說，還能分到最肥美的肉。
“這福氣差距也忒大了……”林美撅著小嘴嘟囔，腳丫在地上畫著圈。
忙活了大半天，林美家一行人滿載而歸。
林大海提著用芭蕉葉包好的野豬肉，油漬透過葉子滲出來，在夕陽下泛著誘人的光澤。
劉芳小心翼翼地捧著分到的豬肝，臉上笑開了花：“今晚就燉個豬肉湯，給孩子們補補！”
林福全和林勇聽到這話，高興得又蹦又跳，像兩只撒歡的小狗，“有肉吃咯！有肉吃咯！”
就連一向精打細算的陳彩姑，此刻也難得地沒吭聲。
她正忙著把分到的五花肉往籃子里藏，生怕被人瞧見似的，嘴角卻忍不住上揚。
“補什么補？”李苗板起臉，“這么好的肉不留著過年？”
“阿媽，嘴里都淡出鳥來了，吃點肉解解饞嘛?！绷执蟠ㄦ移ばδ樀販愡^去，順手接過老人家手里的肉，
“這野豬肉新鮮，燉湯最香了?！?/p>
“就你嘴饞！”李苗被小兒子這么一哄，臉色緩和不少，沒再橫眉豎眼，
只是嘴上還不饒人：“去，把肉掛灶房梁上，別讓貓叼了去?！?/p>
暮色四合，村子里家家戶戶的煙囪都飄起了裊裊炊煙。
濃郁的肉香在晚風中交織，勾得人肚子里饞蟲直鬧騰。
林家灶房里，李苗親自操刀，將野豬肉切成小塊。
刀刃與砧板相碰，發(fā)出“咚咚”的悶響。
劉芳蹲在灶前添柴，李春妮則忙著剝蒜切姜，三個女人配合得默契十足。
“咕嘟咕嘟——”大鐵鍋里的肉湯翻滾著，油花在湯面上打著轉兒。
引得幾個孩子圍在灶臺邊，眼睛直勾勾地盯著鍋里。
李苗挨個給林福全和林勇分了小塊熟肉，連大小伙子林福生也得了一小塊。
孫女們卻沒有這般待遇，只能站在一旁，雙腳不停地踮起又落下，喉嚨不自覺地吞咽著口水。
林勇正美滋滋地要把肉往嘴里送，忽然感覺衣角被輕輕拽了拽。
低頭一看，林美正仰著小臉，烏溜溜的大眼睛眼饞地盯著他手里的肉。
“哥……”她壓低聲音，“你的給我吃吧，你再去問阿姆要一塊?！?/p>
林勇看著手里冒著熱氣的肉塊，喉結不自覺地上下滾動。
他猶豫了一下，最終還是咬牙把肉遞了過去：“喏，給你！”
這下?lián)Q成林美美滋滋地接過肉，還不忘叮囑：“謝謝哥！你去找阿姆要肉的時候，可要悄悄的啊?！?/p>
林勇點點頭，躡手躡腳地往灶臺邊蹭。
他偷偷瞄了一眼正在盛湯的李苗，見她背對著自己，壯著膽子小聲喚道：“阿姆，我還想吃肉……”
李苗頭也不回，手中的勺子重重敲了下鍋邊：“吃吃吃，就知道吃！”
話雖這么說，卻還是用筷子夾了塊肥瘦相間的肉，往后一遞，“喏，最后一塊了啊！”
終于到了開飯的時候，一家子圍坐在飯桌前，昏黃的油燈在桌上投下?lián)u曳的光影。
沒人說話，只有此起彼伏的咀嚼聲和筷子刮碗底的聲響。
每個人都埋頭苦吃，生怕慢一步肉就沒了。
這頓來之不易的葷菜，吃得比打仗還緊張。