那道影子就會悄然靠近幾分，影子邊緣的衣角仿佛在夜風里微微顫動。

直到她安全走進家屬院的鐵門，轉身只看見空蕩蕩的街道，

路燈將最后一片銀杏葉的影子投在鐵門上，宛如他欲言又止的口型。

鐵門鎖芯轉動的咔嗒聲里，林小滿聽見遠處傳來漸行漸遠的腳步聲，

和自己刻意壓抑卻依然劇烈的心跳。這是他們作為同桌的第三百零七天。

晨光透過教室百葉窗，在程敘的課桌上投下明暗交錯的條紋，

他校服領口別著的?；赵陉柟庀挛⑽l(fā)亮 —— 那永遠是光榮榜上熠熠生輝的名字，

而她的排名總是徘徊在中游。午休鈴響起時，程敘總會將草莓味牛奶推到她面前，

皺著眉說 "喝膩了"，指尖卻在紙盒上摩挲出細密的褶皺。她假裝沒看見他轉身時，

將同口味的牛奶盒小心翼翼塞進書包，盒子上還留著他喝過的齒痕。

有次她偷偷用手機拍下那個藏在書包側袋的牛奶盒，屏幕亮起的瞬間，

發(fā)現(xiàn)程敘正用課本半掩著臉，耳尖紅得幾乎要滴出血來。體育課上的暴雨總是突如其來。

程敘的黑傘如同一朵溫柔的云，不著痕跡地向她傾斜。她縮在傘下，

聽著雨水敲打傘面的節(jié)奏，余光瞥見他右肩的校服被雨水浸透，

深藍色的布料緊貼著少年清瘦的肩胛骨。而他只是微微低頭，輕聲詢問她的鞋子是否被打濕，

呼吸在潮濕的空氣中凝成白霧。當雨滴突然轉急，程敘脫下校服外套罩住兩人頭頂，

薄荷混著雪松的氣息瞬間將她包圍。他襯衫領口的第二顆珍珠母紐扣蹭過她發(fā)頂，

在雨聲里發(fā)出細微的輕響。月考發(fā)卷那天，陽光正好。程敘的紅筆批注鋪滿她的錯題本，

字跡工整如印刷體，就連 "解" 字的最后一筆都帶著溫柔的弧度。他指著題目講解時，

袖口不經(jīng)意間掠過她的手背，帶著薄荷味的橡皮碎屑輕輕落在她攤開的草稿紙上。

窗外梧桐葉沙沙作響，將少年專注的側臉切割成金色的光斑。當他講到三角函數(shù)那道題，

突然用紅筆在她手背畫了個小小的正弦曲線，冰涼的筆尖讓她渾身一顫，