結(jié)婚七周年紀念日，我等到飯菜涼透才收到丈夫的短信：“今晚加班。

”鬼使神差點開他購物記錄，最新訂單是一件內(nèi)衣——收貨地址是公司樓下酒店。

我捧著蛋糕撞開門時，正聽見他的小情人撒嬌：“她哪有我會疼人呀？

”丈夫笑著附和：“她就像塊嚼透的口香糖，早沒味了。”奶油糊在他們交纏的身體上時，

我竟笑出了聲。第二天寄出的離婚協(xié)議里夾著紙條：“口香糖粘了七年，

現(xiàn)在換你們互相消化吧?！?--這頓晚飯，我折騰了整整一下午。

灶臺上的小火苗舔著砂鍋底，慢悠悠地燉著我那拿手的紅燒排骨，空氣里一股子甜膩的肉香。

清蒸鱸魚的眼睛鼓著，死不瞑目似的瞪著我。旁邊還擺著幾盤綠油油的時蔬，看著挺鮮亮。

桌中間那個小小的、插著數(shù)字“7”蠟燭的蛋糕，

是我特意拐去老城區(qū)那家貴得要死的甜品店拎回來的。結(jié)婚七年了。七年，癢不癢不知道，

反正我這會兒心里頭有點空落落的，像揣了只不安分的兔子，跳得沒個章法。墻上的掛鐘，

那根細長的秒針，咔噠、咔噠，走得磨磨唧唧，像是被什么東西黏住了腳。

它慢吞吞地繞過“6”，又慢吞吞地蹭過“7”。窗外，天早就黑透了，

樓下的路燈一盞接一盞地亮起來，昏黃的光暈，看著挺暖，可隔著玻璃，

一點熱氣也透不進來。菜盤子邊上凝了一層薄薄的、半透明的油花，

排骨的醬色也顯得暗沉沉的。手機一直安安靜靜地躺在桌布上，像個啞巴。我盯著它，

屏幕黑漆漆的，映出我自己有點模糊的影子。

手指頭無意識地在那冰涼的玻璃殼上劃拉了幾下，心里頭那點空落落的感覺，

像是被倒進了一杯涼水，慢慢地膨脹開，沉甸甸地往下墜?！按蟾怕飞隙萝嚢?？

”我對自己說。嗓子眼有點發(fā)干，聲音在空蕩蕩的屋子里顯得特別突兀。

“或者……臨時來了個急活兒？”這理由我自己聽著都覺得軟綿綿的，沒一點分量。

腦子里忍不住想起他早上出門的樣子，西裝筆挺，領(lǐng)帶還是我親手給打的，

他對著鏡...