在我濕透的外賣單上簽下名字?！白趾灪昧耍彼压P和單子放在桌沿，

語氣恢復(fù)了幾分之前的慵懶，“謝謝。”我像是被這簡單的兩個字解開了定身咒，

手忙腳亂地把所有散落的工具胡亂塞進(jìn)工具包，拉鏈幾乎被我大力拉斷。

指尖還殘留著扳手上咖啡漬的粗糙觸感和她足尖劃過時那抹轉(zhuǎn)瞬即逝的溫?zé)峄糜X。

不敢抬頭再與她的目光接觸，喉嚨發(fā)干，喉嚨滾動了幾下，卻一個字也擠不出來。

只含糊地點了點頭，攥緊那份簽好的單據(jù)，像逃離犯罪現(xiàn)場般，

幾乎踉蹌著狼狽地沖出了那扇散發(fā)著暖意和花香的402大門。

樓道里鐵門關(guān)閉的聲音并不響亮，卻重重砸在我心頭。

身后的門縫里最后泄露出的一線暖光終于被冰冷的鐵門徹底吞沒。

我把額頭抵在冰冷潮濕的樓道墻壁上，粗糙又有些油膩的瓷磚觸感讓我清醒了一瞬。

心臟還在胸腔里咚咚作響，節(jié)奏紊亂，像是剛沖刺完八百米。工具包沉甸甸地掛在我肩上，

里面那堆亂七八糟的東西隨著呼吸輕輕晃動碰撞，發(fā)出細(xì)碎的聲響。工具包里，

那把帶著咖啡漬的扳手似乎還殘留著某種不真實的柔軟溫度。從那天之后，

仿佛冥冥中有一只無形的手撥亂了蘇晚家所有電器的運轉(zhuǎn)指針。

那些平常只會用“正?！眱蓚€字形容的冰冷機器，開始接二連三地、充滿個性地罷工或失常，

精準(zhǔn)得如同一場預(yù)謀。第一次接到她的電話，是在一個同樣濕漉漉的周五下午，

雨水已經(jīng)連綿不絕地下了兩天，空氣重得能擰出水。電話那頭，蘇晚的聲音透過聽筒傳來，

沒了那種午后的慵懶，反而帶著點微妙的為難：“小李師傅，那個……不知道怎么回事，

家里的冰箱門，怎么都關(guān)不嚴(yán)實了，一直嗡嗡響，

吵得有點難受……不知道你方不方便……過來看看？” 語調(diào)輕軟，最后尾音微微上挑，

帶著一絲不確定的探詢。再次敲開那扇熟悉又陌生的門時，我的工具包里塞得更滿了，

甚至還多了一個小號激光水平儀。冰箱是老式的對開門，立在廚房一角。門縫虛掩著，