客房在二樓盡頭。周曉蘭的行李箱孤零零地立在床邊，像走錯(cuò)地方的流浪狗。
"這間采光最好。"周雨晴推開(kāi)窗，微風(fēng)撩動(dòng)她的發(fā)絲，"我的房間就在隔壁。"
周曉蘭摸了摸雕花床頭。比她租的整個(gè)房子還大。
"浴室在這里。"周雨晴拉開(kāi)一扇門(mén)，"毛巾和洗漱用品都是新的。對(duì)了..."她突然壓低聲音，"熱水器有點(diǎn)舊，要左轉(zhuǎn)三秒再右轉(zhuǎn)才能出熱水。"
周曉蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。連洗澡都要學(xué)新規(guī)矩。
"家里平時(shí)七點(diǎn)吃晚飯。"周雨晴邊走邊說(shuō)，"張媽手藝很好，不過(guò)爸爸胃不好，菜都偏淡。"她停在走廊一幅油畫(huà)前，"這是我十八歲生日時(shí)畫(huà)的。"
畫(huà)里的周雨晴穿著芭蕾舞裙，像只驕傲的天鵝。
"你學(xué)舞蹈？"
"從六歲開(kāi)始。"周雨晴微笑，"媽媽說(shuō)我天生就該跳《天鵝湖》。"
周曉蘭想起自己唯一一次"跳舞"——在孤兒院元旦晚會(huì)扮大樹(shù)，晃了兩下就被哄下臺(tái)。
"這是琴房。"周雨晴推開(kāi)另一扇門(mén)。三角鋼琴泛著黑亮的光，"你會(huì)彈嗎？"
"不會(huì)。"
"沒(méi)關(guān)系，我可以教你。"周雨晴的手指滑過(guò)琴鍵，一串音符流淌而出，"肖邦的《夜曲》，爸爸最?lèi)?ài)聽(tīng)。"
她們經(jīng)過(guò)主臥時(shí)，周雨晴突然停下："對(duì)了，你的房間..."
"怎么了？"
"本來(lái)該是走廊對(duì)面那間。"周雨晴咬了咬唇，"但去年裝修時(shí)改成了我的衣帽間。真抱歉。"
周曉蘭望向那扇緊閉的白門(mén)。本該是她長(zhǎng)大的地方，現(xiàn)在塞滿(mǎn)了名牌包和鞋子。
"沒(méi)關(guān)系。"她說(shuō)，"客房很好。"
下樓時(shí)，一個(gè)穿制服的中年女人正擦樓梯扶手。
"張媽?zhuān)?周雨晴甜甜地說(shuō)，"這是我姐姐曉蘭。"
張媽點(diǎn)點(diǎn)頭："周小姐。"眼神卻往周雨晴那邊飄，像在等指示。
"晚飯多做幾個(gè)菜吧。"周雨晴吩咐，"姐姐第一次在家吃飯。"
"好的，雨晴小姐。"
周曉蘭注意到稱(chēng)呼的區(qū)別。
廚房飄來(lái)香味。周母坐在客廳插花，剪刀"咔嚓"剪斷過(guò)長(zhǎng)的莖。
"媽媽?zhuān)?周雨晴輕盈地走過(guò)去，"我在教姐姐認(rèn)房間。"
周母抬頭，目光在兩人之間游移："曉蘭還習(xí)慣嗎？"
"挺好的。"周曉蘭說(shuō)。
"雨晴從小在這長(zhǎng)大，"周母又拿起一支玫瑰，"有什么不懂的都可以問(wèn)她。"
周曉蘭看著周母熟練地剝?nèi)ッ倒寮獯?。那雙手保養(yǎng)得宜，沒(méi)一道裂口。
門(mén)鈴響了。片刻后，周父帶著個(gè)穿旗袍的中年女士進(jìn)來(lái)。
"林姨來(lái)了。"周父說(shuō)。
"哎呀，這就是曉蘭吧？"林姨直接走向周曉蘭，握住她的手，"像！真像年輕時(shí)的周太太！"
周曉蘭愣住了。這是今天第一個(gè)主動(dòng)碰她的人。
周雨晴的笑有點(diǎn)僵："林姨好。"
"老周啊，"林姨沒(méi)接周雨晴的話(huà)，轉(zhuǎn)頭對(duì)周父說(shuō)，"孩子在外受苦了，可得好好補(bǔ)償。"
周父咳嗽一聲："已經(jīng)安排她進(jìn)公司了，從基層做起。"
"雨晴現(xiàn)在是什么職位？"林姨問(wèn)。
"市場(chǎng)部經(jīng)理。"周雨晴搶先回答。
"曉蘭呢？"
"先從倉(cāng)庫(kù)管理開(kāi)始熟悉業(yè)務(wù)。"周父說(shuō)。
林姨挑眉："親女兒管倉(cāng)庫(kù)，養(yǎng)女當(dāng)經(jīng)理？"
客廳突然安靜。周母的剪刀停在半空。
"循序漸進(jìn)嘛。"周父打圓場(chǎng)，"雨晴也是從基層做起的。"
"是嗎？"林姨意味深長(zhǎng)地看了周雨晴一眼，又拍拍周曉蘭的手，"有空來(lái)我家喝茶，就隔壁那棟。"
晚飯時(shí)，長(zhǎng)桌上擺了八道菜。周曉蘭數(shù)了數(shù)，有四道是海鮮。她對(duì)蝦過(guò)敏。
"嘗嘗這個(gè)龍蝦。"周父夾給她。
周曉蘭盯著紅彤彤的蝦肉："我..."
"姐姐不喜歡海鮮嗎？"周雨晴問(wèn)。
"我過(guò)敏。"
"啊，對(duì)不起！"周雨晴驚呼，"張媽?zhuān)鞊Q盤(pán)子！"
一陣忙亂。周曉蘭看著周雨晴指揮傭人，像個(gè)熟練的指揮官。
飯后，周父在書(shū)房叫她。
"下周一去公司報(bào)到。"他遞給她一張工牌，"跟著老李學(xué)，他管倉(cāng)庫(kù)二十年了。"
工牌照片是剛拍的。周曉蘭看著上面的"周曉蘭"三個(gè)字，有點(diǎn)陌生。
"謝謝。"
"家里情況特殊。"周父斟酌著詞句，"雨晴...她很敏感。你們好好相處。"
回到客房，周曉蘭發(fā)現(xiàn)床上多了套睡衣。真絲面料，吊牌還沒(méi)剪——四位數(shù)的價(jià)格讓她咋舌。
敲門(mén)聲響起。
"姐姐？"周雨晴探頭進(jìn)來(lái)，"需要護(hù)膚品嗎？我看你好像沒(méi)帶。"
她手里拎著個(gè)精致籃子，瓶瓶罐罐閃著金光。
"不用了，謝謝。"
"別客氣。"周雨晴把籃子放在床頭，"這個(gè)眼霜特別好用，能去黑眼圈。"她的目光掃過(guò)周曉蘭的臉，"你看起來(lái)很累。"
門(mén)關(guān)上后，周曉蘭打開(kāi)水龍頭。熱水器果然要左轉(zhuǎn)三秒再右轉(zhuǎn)。她看著鏡中的自己——黑眼圈確實(shí)很重，皮膚粗糙，和光滑如玉的周雨晴天差地別。
床上手機(jī)亮起?？觳偷晖掳l(fā)消息："聽(tīng)說(shuō)你辭職了？找到好工作了？"
周曉蘭回了個(gè)"嗯"。手指懸停片刻，又補(bǔ)了句："回親生父母家了。"
對(duì)方正在輸入很久，最后只回了："哇！"
窗外，月光照在花園雕塑上。周曉蘭摸出包里的小熊玩偶——養(yǎng)母留給她的唯一玩具，放在枕邊。
樓下傳來(lái)鋼琴聲。《夜曲》。彈得很美，但有個(gè)音節(jié)總是錯(cuò)。