病房里安靜得只剩下儀器單調(diào)而規(guī)律的“嘀嗒”聲，像冰冷的時(shí)間在無情地計(jì)數(shù)。
空氣里消毒水的味道濃得化不開。窗外的天光已經(jīng)大亮，
明晃晃的陽(yáng)光被厚厚的窗簾濾成一片慘白。李沐陽(yáng)蜷縮在重癥監(jiān)護(hù)室外走廊的塑料椅上，
小小的身體陷進(jìn)去一大半。他懷里依舊抱著那個(gè)舊藍(lán)布包，
布包上暗紅的血漬已經(jīng)變成了深褐色?；⒆影察o地趴在他腳邊，下巴擱在冰涼的地磚上，
黑亮的眼睛半瞇著，耳朵卻警惕地豎起。爸爸媽媽是凌晨趕到的。媽媽抱著他哭成了淚人，
爸爸紅著眼圈，一遍遍撫摸著他的頭，聲音嘶啞地安慰：“陽(yáng)陽(yáng)不怕，
爺爺會(huì)好的……會(huì)好的……” 可當(dāng)爸爸隔著巨大的玻璃窗看到里面渾身插滿管子的爺爺時(shí)，
這個(gè)高大的男人猛地轉(zhuǎn)過身，肩膀劇烈地抖動(dòng)起來，死死捂住了自己的嘴。
小陳叔叔也一直沒走，靠在另一邊的墻上，沉默地抽著煙，腳邊已經(jīng)丟了好幾個(gè)煙頭。
他的光頭朋友送完他們后也離開了。時(shí)間一分一秒地爬行，沉重得如同灌了鉛。
每一次護(hù)士進(jìn)出那扇厚重的隔離門，李沐陽(yáng)都會(huì)像受驚的兔子一樣猛地抬起頭，心臟狂跳。
但每一次，護(hù)士都只是匆匆走過，沒有任何多余的表情和信息。希望和恐懼像兩條毒蛇，
緊緊纏繞著他的心臟。突然，那扇緊閉的綠色大門無聲地滑開了。
一個(gè)穿著淡藍(lán)色手術(shù)服的醫(yī)生走了出來，神情比昨天更加凝重，
眉宇間籠罩著揮之不去的疲憊。他沒有摘下口罩，目光直接落在了李沐陽(yáng)父母身上。
李沐陽(yáng)的父母立刻像被電擊般站了起來，快步迎了上去。李沐陽(yáng)也猛地從椅子上滑下來，
抱著布包，牽著虎子，跌跌撞撞地跑到爸爸媽媽身后，小手死死攥住了媽媽的衣角。
他能感覺到媽媽的身體在微微發(fā)抖?！搬t(yī)生……”爸爸的聲音干澀發(fā)緊。醫(yī)生摘下口罩，
露出一張寫滿倦意的臉。他看了看焦急的家屬，
又看了看李沐陽(yáng)那雙充滿恐懼和期盼的大眼睛，沉默了幾秒鐘，似乎在組織最不殘忍的語(yǔ)言。
“李福根老人的情況……很不樂觀。”醫(yī)生開口了，聲音低沉而清晰，
每一個(gè)字都像冰錐砸在心上，“昨天雖然止住了大出血，但他的肺功能衰竭得非常嚴(yán)重，
感染指標(biāo)極高，引發(fā)了多器官功能衰竭的跡象。目前，
他的呼吸和循環(huán)完全依賴機(jī)器和最高級(jí)別的藥物在勉強(qiáng)維持?！眿寢尩钩橐豢诶錃?，
身體晃了晃，被爸爸用力扶住。“醫(yī)生……您的意思是……”爸爸的聲音抖得厲害。
醫(yī)生沉重地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“他的生命體征極其微弱，隨時(shí)……都可能離開。而且，
以他目前的身體狀況，逆轉(zhuǎn)的可能……微乎其微?！彼D了頓，目光掃過李沐陽(yáng)蒼白的臉，
又看向李福根的兒子，聲音壓低了些，“你們……最好有個(gè)心理準(zhǔn)備。
如果有什么話……趁著現(xiàn)在，進(jìn)去跟老人說說吧。雖然……他可能聽不到，
但……”后面的話醫(yī)生沒有說完，但那未盡之意像一塊巨石，轟然砸在每個(gè)人的心上。
李沐陽(yáng)只覺得耳邊“嗡”的一聲，醫(yī)生后面的話都變成了模糊的雜音。
他腦子里只剩下那句“隨時(shí)都可能離開”在瘋狂地尖嘯、回蕩！冰冷的恐懼瞬間攫住了他，
四肢百骸都凍僵了。懷里的藍(lán)布包變得無比沉重，墜得他幾乎站不穩(wěn)。
爸爸用力地抹了一把臉，深吸一口氣，
聲音嘶啞地對(duì)醫(yī)生說：“謝謝您醫(yī)生……我們……我們進(jìn)去看看我爸。
”護(hù)士拿來消毒過的隔離衣和帽子鞋套。爸爸媽媽默默地穿上。護(hù)士看了看李沐陽(yáng)，
猶豫了一下：“孩子……太小了，里面……”“讓他進(jìn)去！”爸爸猛地打斷護(hù)士的話，
語(yǔ)氣斬釘截鐵，帶著不容置疑的悲愴和決絕，“讓他……送送他爺爺！”護(hù)士愣了一下，
沒再說什么，默默地拿來一套最小號(hào)的隔離衣。李沐陽(yáng)像個(gè)木偶一樣，在媽媽的幫助下，