易慧發(fā)現(xiàn)小白菜的葉片泛出墨綠時(shí),清晨的露水里還浮著霜?dú)狻?/p>
她蹲在田壟邊,指尖拂過葉片邊緣,那些曾經(jīng)嫩黃的芽苗,如今已長(zhǎng)得巴掌大,葉脈清晰得像繡在綠綢上的紋路。
蘿卜纓子也竄得老高,把泥土頂出了裂紋,隱約能看見底下圓滾滾的輪廓。
“能收了?!彼伦钔鈱拥囊黄先~,指尖沾著清新的草木香。
從撒種那天算起,整整四十天,她熬過暴雨,驅(qū)過蚜蟲,守過寒夜,終于等來了第一茬收成?;h笆上的夕顏花已經(jīng)爬滿了木樁,白色的花瓣在晨霧里半開著,像在替她高興。
她從竹籃里拿出小鏟子,順著蘿卜纓子的根部輕輕挖下去。
土塊簌簌落下,露出半截嫩白的蘿卜,帶著細(xì)密的須根,沾著濕潤(rùn)的泥,像剛從水里撈出來的玉。
她屏住呼吸,一點(diǎn)點(diǎn)把土刨開,直到整個(gè)蘿卜滾落在掌心——足有拳頭大,表皮光滑,泛著健康的水色。
“真不錯(cuò)?!币谆坌Φ醚劬Χ紡澚耍烟}卜放進(jìn)竹籃里,又開始收割小白菜。她專挑菜心掐,那些裹得緊緊的嫩芽,翠綠得能掐出水,掐斷時(shí)還能聽見清脆的“咔嚓”聲,帶著股甜絲絲的氣。
太陽爬到竹梢時(shí),竹籃已經(jīng)裝滿了。蘿卜碼在底下,上面鋪著小白菜心,綠白相間,看著就讓人歡喜。
易慧提著籃子往回走,腳步輕快得像踩著風(fēng),路過溪邊時(shí),特意蹲下來把蘿卜洗得干干凈凈,嫩白的表皮在水里晃悠,像一群調(diào)皮的魚。
做飯時(shí),易慧格外用心。她把小白菜心切成細(xì)段,熱鍋冷油,快速翻炒,直到葉片變軟,撒上一點(diǎn)點(diǎn)鹽就起鍋,保住了最鮮的綠意;蘿卜則切成滾刀塊,和著姜片慢慢燉,直到湯色變得乳白,蘿卜透著半透明的潤(rùn)。
兩碗熱菜端上桌時(shí),茅屋里飄滿了食物的香氣。
清炒時(shí)蔬翠綠得發(fā)亮,蘿卜湯冒著裊裊熱氣,粗瓷碗雖然樸素,卻襯得飯菜格外有煙火氣。
易慧把筷子擺在李相夷手邊,手心有點(diǎn)冒汗:“嘗嘗看?自己種的,應(yīng)該……不難吃?!?/p>
李相夷靠在床頭,目光落在碗里的菜上。
翠綠的菜葉上還沾著油星,蘿卜塊在湯里浮浮沉沉,香氣順著呼吸鉆進(jìn)肺里,帶著泥土的清新和陽光的暖。
他已經(jīng)三年沒嘗過這樣的味道了——自從碧茶之毒發(fā)作,他的飲食就只剩下苦澀的藥湯和干硬的麥餅,熱食于他而言,幾乎成了奢侈的念想。
他沉默了片刻,緩緩拿起筷子。
竹筷在指間轉(zhuǎn)了半圈,才輕輕夾起一根小白菜。菜心很嫩,筷子一碰就微微彎曲,送進(jìn)嘴里時(shí),還帶著點(diǎn)鍋氣的余溫,清甜里裹著淡淡的鹽味,竟讓他緊繃的喉頭輕輕動(dòng)了動(dòng)。
“怎么樣?”易慧緊張地看著他,像個(gè)等著評(píng)分的學(xué)生。
李相夷沒說話,只是慢慢咀嚼著。菜汁在舌尖散開,沖淡了嘴里殘留的藥味,也沖淡了那些積壓在心底的沉郁。
他又夾了塊蘿卜,燉得軟爛的蘿卜吸足了湯汁,入口即化,帶著點(diǎn)甘洌的甜,像小時(shí)候在江南喝到的蘿卜湯。
易慧看著他一口一口地吃著,眼眶突然就熱了。
她想起第一次見他時(shí),他躺在草堆里,臉色蒼白得像紙,連喝藥都要費(fèi)盡力氣;想起他夜里毒發(fā)時(shí)蜷縮的身影,冷汗浸濕了衣衫,卻連一聲呻吟都不肯發(fā);想起他幫她釘籬笆時(shí),袖口沾著的泥土,和那句嘴硬的“擋著路了”。
原來那些堅(jiān)硬的外殼下,藏著的也是一個(gè)會(huì)被熱食溫暖的人。
“鹽放多了。”他突然開口,聲音里沒什么波瀾,卻讓易慧猛地回了神。
她慌忙低頭嘗了嘗,確實(shí)有點(diǎn)咸。大概是太緊張了,撒鹽時(shí)沒控制好量。
她有點(diǎn)懊惱地皺起眉,剛想道歉,卻看見李相夷的嘴角似乎往上彎了彎——那笑意很淡,像水面掠過的風(fēng),轉(zhuǎn)瞬就消失了,卻被她牢牢抓住了。
“我下次少放點(diǎn)鹽?!彼拖骂^,掩飾著眼底的濕意,嘴角卻忍不住上揚(yáng)。
李相夷沒接話,只是把碗里的蘿卜湯喝得干干凈凈。
湯碗見底時(shí),他才發(fā)現(xiàn)碗底沉著幾塊姜,是易慧特意放進(jìn)去的,怕他喝了涼湯不舒服。他指尖碰了碰溫?zé)岬耐氡冢睦锬硞€(gè)角落像是被什么東西填滿了,暖暖的。
飯后,易慧收拾碗筷時(shí),發(fā)現(xiàn)李相夷的碗沿干干凈凈,連一滴湯都沒剩下。
她抱著碗走到溪邊清洗,看著水里自己泛紅的眼眶,突然覺得那些在田里熬過的烈日、淋過的暴雨、磨破的手掌,都值了。
傍晚時(shí),她把剩下的小白菜和蘿卜捆成小把,打算明天去鎮(zhèn)上賣掉。
剛捆好,就看見李相夷站在籬笆邊,望著田里空蕩蕩的菜壟。
夕陽把他的影子拉得很長(zhǎng),落在夕顏花叢里,白色的花瓣沾著晚霞的光,溫柔得不像話。
“明天我去鎮(zhèn)上換點(diǎn)米回來,給你熬白米粥。”易慧走過去,聲音輕快,“剩下的錢,還能買兩味好點(diǎn)的藥材?!?/p>
李相夷轉(zhuǎn)過頭,目光落在她額角那道淺淺的疤痕上——上次被木片砸到的地方,已經(jīng)長(zhǎng)平了,只留下一點(diǎn)淡淡的印,像片小小的月牙。他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),低聲說:“路上小心?!?/p>
這是他第一次主動(dòng)叮囑她。易慧愣了愣,隨即用力點(diǎn)頭:“嗯!”
夜里,易慧躺在柴房里,聽見茅屋傳來翻動(dòng)書頁的聲音。
她知道李相夷沒睡,或許在看《百草錄》,或許在想別的事。
她摸了摸懷里的錢袋,里面裝著今天賣菜剩下的幾個(gè)銅板,雖然不多,卻沉甸甸的。
窗外的夕顏花在夜里全開了,白色的花瓣在月光下泛著銀輝,像撒了一地的星星。易慧閉上眼睛,仿佛能看見來年的景象——田里長(zhǎng)滿了莊稼,籬笆上爬滿了花,茅屋的屋頂修好了,不再漏雨,她和李相夷坐在桌邊,喝著熱湯,說著話,像尋常人家那樣。
茅屋里,李相夷放下《百草錄》,目光落在窗臺(tái)上。
那里放著半個(gè)沒吃完的蘿卜,是易慧特意留給他的,說夜里餓了可以啃。他拿起蘿卜,咬了一小口,清甜的汁水在嘴里散開,帶著陽光和泥土的味道。
他很久沒嘗過“生活”的滋味了。久到他以為自己早已忘了熱食的溫度,忘了花開的樣子,忘了有人在身邊嘮叨的聲響??蛇@個(gè)突然闖進(jìn)他生命里的姑娘,帶著三分薄田和滿身的韌勁,硬是把那些荒蕪的角落,都種上了希望。
他望著屋頂?shù)钠贫?,那里漏下的月光落在書頁上,照亮了“碧茶毒”三個(gè)字。或許,有些事,并不像他想的那么絕望。
至少,明天的白米粥,應(yīng)該會(huì)很好喝。