阿望狼狽地跌坐在地上，大口大口地喘著氣，像是剛從一場溺水的噩夢中掙扎出來。
他眼前的白色病房，貨倉，壞孩子，逃跑的自己，所有的幻象都像退潮一樣消失了。
只剩下現(xiàn)實。
比幻象更殘忍一萬倍的現(xiàn)實。
他抬起頭，看見阿默還躺在病床上，還是用那雙清醒得可怕的眼睛，靜靜地看著他。
那句問話沒有消失。
它留在了空氣里，改變了這個房間的一切。它讓阿默的沉默變得有了審判的重量，讓阿望的每一次呼吸都像在吞咽滾燙的玻璃碎片。
那句話，是一堵墻，一道宣判，一個由過去筑成的、將他們永遠隔開的深淵。
不。
阿望的腦子里，只剩下這一個字。
這不是真的。這只是手術(shù)后的胡話。他會好的。他會想起來那些好的事情。他會想起來向日葵。
對，向日葵。
阿望拒絕接受這個判決。
他像一個溺水的人，抓住最后一根早已腐爛的木頭，手忙腳亂地從地上爬起來，撲到病床邊。他臉上擠出一個比哭更難看的、扭曲的笑容。
“默……你睡糊涂了”他用一種自己都感到陌生的、討好的聲音說，“說什么胡話呢。等你好些了，哥就帶你走，我們?nèi)フ夷瞧蛉湛?，好不好？金色的，一大片……?/p>
他的話，像一捧沙子，撒在了一塊鐵板上，沒有留下任何痕跡。
阿默的眼神，沒有一絲一毫的變化。
然后，他做了比說任何話都更殘忍的一個動作。
他緩緩地，緩緩地，把頭轉(zhuǎn)向了一邊，不再看阿望。他的目光，投向了窗外。那是一片被高樓切割開來，屬于中心城的，沒有任何生氣的、蒼白的天空。
這個動作里，沒有恨，沒有怨，甚至沒有告別。
它只有一種純粹的、徹底的、將對方視為空氣的無視。
阿望感覺自己腳下的地面，在那一刻，消失了。
他整個人，連同他所有的掙扎、罪孽和希望，都瞬間墜入了一個無邊無際的、名為“無所謂”的黑洞里。
就在這時，病房的門被推開了。一個護士和一個醫(yī)生快步走了進來，顯然是被剛才的巨響驚動了。
“怎么回事？” 醫(yī)生皺著眉問。
當他看到阿默睜著眼睛時，他臉上露出一絲職業(yè)性的驚訝。他走上前，拿出小手電，照了照阿默的瞳孔，又問了幾個簡單的問題。
最后，他看著阿默，用一種公事公辦的、清晰的語調(diào)問：“聽得懂我說話嗎？告訴我，你叫什么名字?！?/p>
阿望的心，再一次被提到了嗓子眼。他死死地盯著弟弟的嘴唇，像在等待最后的恩賜。
阿默的目光，依然望著窗外，仿佛病房里除了他和醫(yī)生，再沒有第三個人。
他開口了，用不帶任何情緒的聲音，清晰地回答：
“我叫，阿默?！?/p>
成功了。
手術(shù)成功了。
一個不會說話的病人，現(xiàn)在能清晰地、有邏輯地回答問題了。
這是一個醫(yī)學上的奇跡。是一個足以被寫進報告里的、成功的案例。
阿望聽著這句流利的回答，卻感覺自己的靈魂，被這句話，徹底撕成了碎片。
他成功了。
他用自己的血，用蓮的眼淚，用一個家的殘骸，用那本被他偷走的、屬于一個死者的書，用所有他能付出的代價，終于把他的弟弟，變成了一個可以和任何陌生人正常交流的正常人。
一個唯獨，不會再和他說一句話的正常人。
他把他“治好”了。
然后，永遠地，失去了他。
“嗬…”
一聲奇怪的、像是被什么東西卡住喉嚨的笑聲，從阿望的嘴里漏了出來。
“嗬…嗬嗬……”
他開始笑，笑聲干澀、刺耳，像是兩塊碎玻璃在喉嚨里互相摩擦。那聲音里沒有一絲一毫的快樂，只有純粹的、讓人無法忍受的痛苦。
醫(yī)生和護士都用一種看瘋子的眼神看著他。
他不在乎了。
他笑著，哭著，踉踉蹌蹌地向后退。他撞到了墻，又轉(zhuǎn)身，繼續(xù)向外走。
他走出了那間白色的病房。
他走出了白塔。
這座他曾以為是天堂，最終卻埋葬了他一切的白色巨塔。
他走出了這個他用半生追求的、所謂的天堂。
他走在中心城干凈得不像話的街道上，周圍是高速穿梭的、無聲的車輛，和一張張冷漠的、行色匆匆的臉。
黎明的太陽已經(jīng)升起，金色的光，均勻地灑在這個城市的每一個角落。
溫暖，明亮。
卻獨獨，照不進他那片已經(jīng)徹底化為灰燼的、黑暗的廢墟里。