第十六章
離開(kāi)云城的前一天,宋聞聲帶著女人去了派出所。
戶(hù)籍室的白熾燈亮得刺眼,穿中山裝的辦事員推過(guò)來(lái)一張表格,筆尖在紙上劃出沙沙聲:“姓名?”
她的手指忽然攥緊了衣角,宋聞聲在她耳邊輕聲說(shuō),“你說(shuō)過(guò)的,珍玉。”
“珍玉。” 她的聲音很輕,卻異常清晰,像投入湖面的石子。
“珍惜的珍,玉石的玉?!?/p>
辦事員抬頭看了她一眼,在戶(hù)籍卡上寫(xiě)下 “珍玉” 二字,蓋印時(shí)的紅泥印在紙上,像朵小小的花。
珍玉捏著那張卡片,指尖反復(fù)摩挲著自己的新名字,忽然覺(jué)得壓在心頭的巨石輕了些。
火車(chē)駛離站臺(tái)時(shí),珍玉靠窗坐著,左臂的石膏還沒(méi)拆,右腿的夾板蹭著褲管,每一次顛簸都牽扯著斷骨的鈍痛。
宋聞聲坐在對(duì)面整理病歷,白大褂的袖口挽起,露出腕上的舊手表。
“醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)得不錯(cuò),” 他看著她打著石膏的胳膊。
“過(guò)兩個(gè)月就能拆夾板了?!?/p>
珍玉點(diǎn)點(diǎn)頭,將臉埋進(jìn)衣領(lǐng)。
桐城的康復(fù)中心藏在山坳里,珍玉對(duì)這里好似很親切,紅磚墻圍著兩排平房,墻角的爬山虎爬滿(mǎn)半面墻。
宋聞聲給她安排的房間朝南,窗臺(tái)上擺著個(gè)搪瓷缸,插著幾枝野菊。
拆夾板那天,珍玉站在鏡子前,看著手臂上蜿蜒的疤痕愣了很久。
宋聞聲敲門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí),正撞見(jiàn)她用指尖輕觸那些凸起的傷痕,像在確認(rèn)這具身體是否真的屬于自己?!霸囍Ц觳?。”
他遞過(guò)寬松的棉布衫,看著她試探著抬起左臂,雖還發(fā)顫,卻能勉強(qiáng)夠到頭頂。
“很好?!?宋聞聲的聲音帶著笑意。
“下午護(hù)工們包包子,去看看?”
珍玉猶豫片刻,跟著他走出房門(mén)。
院子里飄著白面香,幾個(gè)穿藍(lán)布褂的護(hù)工圍在石桌前揉面,見(jiàn)他們過(guò)來(lái),有人笑著招呼。
“宋醫(yī)生帶珍同志來(lái)啦?嘗嘗剛出鍋的糖包!”
她下意識(shí)地往宋聞聲身后躲,卻被護(hù)工塞了個(gè)燙手的糖包。
日子像康復(fù)中心門(mén)前的溪水緩緩淌過(guò)。
有天清晨,她在墻角發(fā)現(xiàn)只凍得發(fā)抖的貍花貓,瘸著后腿舔舐傷口。
路過(guò)的人想將它抱走,它卻不停哈氣示威,唯獨(dú)對(duì)珍玉,不停地喵喵叫。
珍玉跑回房間,盛了熱米湯,蹲在地上一點(diǎn)點(diǎn)喂它。
小貓呼嚕呼嚕蹭著她的褲腳時(shí),她忽然笑了,笑聲很輕,像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉。
她給小貓取名 “念安”,用布條纏好它的傷腿,每天從食堂多帶個(gè)窩頭。
念安痊愈后,總愛(ài)蜷在她的筆記本上睡覺(jué)。
某個(gè)下雨的午后,聽(tīng)著窗外的雨聲,珍玉忽然拿起鉛筆,在空白頁(yè)寫(xiě)下 “松樹(shù)林” 三個(gè)字。
筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲里,她寫(xiě)下壇口的紅布,墳頭的新土,那些不敢言說(shuō)的疼。
“這是你寫(xiě)的?”
宋聞聲翻到那頁(yè)時(shí),正撞見(jiàn)她慌忙合本子。
他的手指拂過(guò)歪斜的字跡,眼睛亮得驚人。
“珍玉,你寫(xiě)得真好。”
珍玉的臉?biāo)查g漲紅,搶過(guò)本子抱在懷里,像被戳破心事的孩子。
三個(gè)月后,珍玉已經(jīng)能跟著護(hù)工們?nèi)ユ?zhèn)上趕集。
她站在布攤前認(rèn)真挑布料,笑著接過(guò)賣(mài)菜大嬸塞的草莓。
從鎮(zhèn)上回來(lái)那天,她把寫(xiě)滿(mǎn)字的筆記本遞給宋聞聲。
里面是篇短文,寫(xiě)的是寒冬里救了只小貓的女子,字里行間藏著股韌勁。
宋聞聲和同事們傳著看,每個(gè)人都在末尾畫(huà)了笑臉。
珍玉抱著念安坐在門(mén)檻上,看著那些笑臉,心里某個(gè)冰封的角落,開(kāi)始慢慢融化。
半年后的傍晚,宋聞聲沖進(jìn)院子時(shí),手里揮舞著本《江淮文學(xué)》。
封面的水墨畫(huà)旁,“嬌花 珍玉” 四個(gè)字格外顯眼。
珍玉正在給念安梳毛,聞言猛地站起來(lái),右腿還沒(méi)完全康復(fù),踉蹌了一下才站穩(wěn)。
“發(fā)表了!”
宋聞聲把雜志遞到她面前,指尖點(diǎn)著目錄頁(yè)。
“編輯部說(shuō)這篇是這期的佳作!”
珍玉的手指在 “嬌花” 二字上發(fā)抖,翻開(kāi)內(nèi)頁(yè),油墨香漫開(kāi)來(lái)。
“好多人都在夸呢?!?宋聞聲的聲音滿(mǎn)是欣喜。
“連院長(zhǎng)都問(wèn)這珍玉是誰(shuí)。”
夕陽(yáng)透過(guò)梧桐葉落在雜志上,念安跳上她的肩頭蹭著臉頰。
珍玉抬手撫摸小貓的脊背,忽然覺(jué)得,那些刻在骨頭上的傷痕,終會(huì)在時(shí)光里開(kāi)出花來(lái)。
她低頭看著雜志上的 “珍玉” 二字,輕聲說(shuō)。
“以后,會(huì)越來(lái)越好的?!?/p>