一個戴著眼鏡的教授走過來，拍了拍他的肩膀：“李東，你的量子力學(xué)論文獲獎了，真是天才！”
李東看著鏡子里穿著白大褂的自己，鏡片后的眼睛里滿是疲憊。天才？如果靠自己的能力獲得尊重，總不會錯了吧？他拿起一支筆，在論文上簽下自己的名字，卻沒發(fā)現(xiàn)筆尖在微微顫抖。
實驗室里，空調(diào)不知疲倦地運轉(zhuǎn)著，那冷氣如同洶涌的潮水，帶著徹骨的寒意，肆無忌憚地彌漫在每一個角落，冷得有些過分。白大褂的布料，本就輕薄，此刻緊緊地貼著皮膚，上面殘留的消毒水氣味，清冽而刺鼻，像是無形的枷鎖，禁錮著每一寸肌膚。
李東靜靜地坐在桌前，握著鋼筆的手指，因長時間暴露在冷氣中，微微發(fā)僵，仿佛被冰封住了一般。筆尖在論文署名處懸了許久，那短暫的停頓，像是時間在此刻凝固。終于，他緩緩落下筆，寫下一個工整卻毫無溫度的名字，每一個筆畫都像是刻在冰冷的石碑上，沒有絲毫生氣。
窗外的陽光，本應(yīng)溫暖而明亮，卻被百葉窗無情地切割成整齊的條狀。那些條狀的光影，如同冰冷的刀刃，落在布滿公式的草稿紙上。紙上的希臘字母，在陽光的映照下，白得有些刺眼，仿佛在無聲地訴說著它們的深奧與神秘，卻也透著一種難以言說的孤寂。
“小東啊，這次的諾貝爾物理學(xué)獎提名，你可是咱們國家最年輕的候選人。”張教授的聲音在實驗室里響起，他推了推那副厚厚的眼鏡，鏡片反射著旁邊儀器的藍光，那藍光冰冷而深邃，仿佛隱藏著無盡的秘密。“你父親剛才還打電話來，興奮得不行，說要給你辦一場盛大無比的慶功宴呢?！?/p>
父親……聽到這個詞，李東的筆尖頓了頓，仿佛被一只無形的手輕輕拉扯了一下。在這個看似光鮮亮麗的世界里，父親是國內(nèi)頂尖的物理學(xué)家，母親是大學(xué)教授，他們?nèi)缤瑑晌粐?yán)厲的導(dǎo)師，從他三歲起，就為他精心制定了“天才培養(yǎng)計劃”。兩歲的時候，當(dāng)別的孩子還在牙牙學(xué)語、懵懂無知時，他就被要求背誦唐詩，那些拗口的詩句，像沉重的石塊，壓在他稚嫩的肩膀上；四歲，別的孩子還在無憂無慮地玩耍，他卻開始學(xué)習(xí)微積分，那些復(fù)雜的公式和符號，如同天書一般，讓他頭暈?zāi)垦?；六歲，他跳級進入重點小學(xué)，周圍的同學(xué)都比他大，他就像一個孤獨的小船，在陌生的海洋里漂泊；十二歲，他憑借著超乎常人的努力，被保送進少年班，從此，他的生活便被學(xué)習(xí)填滿，沒有一絲喘息的機會。他的人生，就像被設(shè)定好的程序，每一步都精準(zhǔn)地踩在“優(yōu)秀”的節(jié)點上，沒有偏差，沒有意外。
“我不想辦慶功宴?！崩顤|放下鋼筆，那鋼筆在桌上輕輕一滾，發(fā)出清脆的聲響。他的指節(jié)因為長期握筆而有些變形，像是被歲月雕刻過的藝術(shù)品，帶著一種滄桑和疲憊?！斑€有，那篇關(guān)于量子糾纏的論文，我想補充一些數(shù)據(jù)?！彼穆曇艉芷届o，卻透著一種堅定。
“補充什么？”張教授皺起眉，那皺紋像刀刻一般，刻在他嚴(yán)肅的臉上。他的語氣帶著不容置疑的權(quán)威，仿佛李東的想法是多么的荒謬和不可理喻?！霸u審團已經(jīng)認(rèn)定這是突破性成果，你現(xiàn)在要做的是準(zhǔn)備領(lǐng)獎詞，不是鉆牛角尖。你要知道，這不僅僅是你個人的榮譽，更是咱們國家物理界的驕傲。”他拿起桌上的日程表，那日程表上密密麻麻地寫滿了各種安排，他用紅筆在上面圈出一個個行程，每一個圈都像是一個無形的枷鎖，將李東緊緊束縛?！跋轮苋ヂ槭±砉ぱ葜v，下下周參加國際學(xué)術(shù)會議，還有幾個紀(jì)錄片團隊要拍你的專訪……你的時間都被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，容不得你有絲毫的懈怠?！?/p>
李東看著那張被紅筆填滿的紙，突然覺得胸口發(fā)悶，喘不過氣來。實驗室的通風(fēng)口發(fā)出單調(diào)的嗡鳴，那聲音像是永不停歇的鬧鐘，在為他永不停歇的人生伴奏。他想起昨天深夜，當(dāng)整個世界都沉浸在夢鄉(xiāng)中時，他偷偷溜進學(xué)校的操場。操場上，幾個和他年紀(jì)相仿的男生在打籃球，他們的身影在月光下跳躍著，汗水順著他們的下巴滴落，在月光下閃爍著晶瑩的光芒。他們的笑聲在月光下蕩開，像一首歡快的歌謠，充滿了青春的活力和自由的氣息。那一刻，李東第一次羨慕那些“普通”的孩子——他們可以為了一個進球歡呼雀躍，可以因為輸了比賽而懊惱不已，他們的生活充滿了喜怒哀樂，充滿了真實和自由。而他，卻像一只被關(guān)在籠子里的鳥兒，雖然擁有著華麗的羽毛和美妙的歌聲，卻失去了飛翔的自由。
“我想去看場電影?！崩顤|的聲音很輕，輕得像一片羽毛，仿佛怕驚擾了實驗室里的精密儀器。他的眼神中透露出一絲渴望，一絲對自由和正常生活的渴望。
張教授像聽到了什么不可思議的事，眼睛瞪得溜圓，仿佛要從眼眶里蹦出來?！翱措娪?？李東，你知道現(xiàn)在是什么時候嗎？全世界的物理學(xué)家都在等著你的成果！你父親為了培養(yǎng)你，放棄了去劍橋任教的機會，那是多少人夢寐以求的榮耀啊。你母親為了你，日夜操勞，付出了多少心血。你不能讓他們失望，更不能讓國家失望?！?/p>
“我知道?！崩顤|打斷他，聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖。他的心中充滿了矛盾和痛苦，他知道父母為他付出了很多，他們的期望像一座沉重的大山，壓得他喘不過氣來?！拔抑浪麄?yōu)槲腋冻隽撕芏?，可我也想……像別人一樣，有個能發(fā)呆的下午。可以坐在公園的長椅上，看著云朵在天空中飄蕩，感受著微風(fēng)的輕撫，什么都不想，什么都不做?！?/p>