電梯門在陸明遠(yuǎn)身后合攏，他拎著行李袋走向地下車庫。血從虎口的傷口滲出，沿著袋子邊緣滴落，在地磚上留下斷續(xù)的暗紅痕跡。他沒有回頭，徑直上了車，發(fā)動引擎，駛離小區(qū)。
車停在公司附近的一處短租公寓樓下時，已是深夜十一點(diǎn)。房間狹小，墻壁刷著廉價乳白色涂料，床頭插座缺了一角。他把行李袋放在椅子上，解開襯衫袖扣，用酒精棉片擦拭傷口。血已經(jīng)凝了一層，邊緣發(fā)黑。他包扎好，打開筆記本電腦，登錄銀行賬戶。
凌晨兩點(diǎn)十七分，手機(jī)震動。林夏的語音消息彈出來，聲音尖利：“你不回來也行，但房子我要八成——不然全公司都知道你干了什么?！?/p>
他聽完，沒回，也沒刪。屏幕光映在臉上，他調(diào)出近三年的轉(zhuǎn)賬記錄，逐條核對。購房合同顯示，首付他支付七十二萬，貸款主貸人是他，產(chǎn)權(quán)登記為按份共有，她占百分之二十八。所有付款憑證、銀行流水、共有協(xié)議，他一一歸檔，命名清晰，存入加密云盤。同步備份到公司內(nèi)網(wǎng)私人文件夾，路徑設(shè)為僅自己可見。
清晨七點(diǎn)，他起床，沖了杯速溶咖啡。手機(jī)再次響起，還是她，這次是電話。他接了，沒說話。
“你以為我不敢說？”她在那頭冷笑，“你在項(xiàng)目上吃回扣，私下轉(zhuǎn)賬給別的女人，這些事只要我開口，人事部立刻就能查?！?/p>
“你可以去查?！彼曇羝椒€(wěn)，“我歡迎調(diào)查?！?/p>
“你——”
“房產(chǎn)證上你的份額是百分之二十八?！彼驍嗨?，“寫得清楚。過去三年你轉(zhuǎn)給我的錢，用于房租、水電、日常開銷，不構(gòu)成債權(quán)。反倒是你去年用我的信用卡付的兩筆美容費(fèi)，一萬八，我可以追償?！?/p>
電話那頭沉默了幾秒。
“你狠?！彼а溃暗@事沒完。”
通話結(jié)束。他放下手機(jī)，打開郵箱，將昨晚整理的材料打包，加密發(fā)送給自己三個不同郵箱。做完這些，他起身，換上干凈襯衫，準(zhǔn)備去公司。
上午九點(diǎn)四十三分，門鈴響了。
他開門，林夏站在外面，手里拿著打印的合同復(fù)印件，臉色發(fā)白。她沒等邀請，往前一步，卻被他手臂擋住門框，沒能進(jìn)屋。
“這是我們的共同財產(chǎn)?！彼f，“我在這房子住了七年，做飯、打掃、照顧你媽，這些算什么？”
“算生活?！彼f，“不算出資?！?/p>
“那年你媽住院，我墊了八千多，你記得嗎？”
“記得?！彼c(diǎn)頭，“我轉(zhuǎn)你了，有記錄?！?/p>
她眼神閃了閃，“那你現(xiàn)在打算怎么辦？這房子，總得有個說法?！?/p>
“按法律來?！彼f，“你可以申請分割，走法院程序。也可以協(xié)商，但前提是提供你主張權(quán)利的依據(jù)?！?/p>
“依據(jù)？”她冷笑，“我七年青春就是依據(jù)！”
“青春不登記在產(chǎn)權(quán)證上。”他看著她，“你要鬧，我不攔。但每一條指控，我都要求你當(dāng)著人事、法務(wù)、公司紀(jì)委的面說一遍。錄音錄像都可以?！?/p>
她猛地后退半步，嘴唇繃緊。
“你根本不在乎名聲是不是？”她低聲說。
“我在乎事實(shí)?！彼f，“你說的每一條，我都準(zhǔn)備好證據(jù)了?！?/p>
她盯著他，像是第一次看清這個人。曾經(jīng)那個會因?yàn)樗須w十分鐘就焦慮的男人，現(xiàn)在站在這里，眼神平靜，條理清晰，像在主持一場項(xiàng)目評審會。
“好?！彼K于開口，“房子的事，我們走法律程序。但在那之前，我得回去拿我的東西?！?/p>
他沒反對，“我陪你。”
“不用。”她扭頭，“我自己去?！?/p>
“物業(yè)通知我，你已經(jīng)去過了?！彼f，“如果你需要幫忙搬，我可以叫車?！?/p>
她沒應(yīng)聲，轉(zhuǎn)身走了。
中午十二點(diǎn)，他接到物業(yè)電話，說原住所已經(jīng)清空。他驅(qū)車返回。
門開著?？蛷d茶幾倒在地上，玻璃碎了一地。沙發(fā)靠墊被扔在地板上，電視柜抽屜拉開，空了。廚房水槽邊，一只茶杯碎成幾片——那是他母親去年送的，景德鎮(zhèn)手工瓷，杯身刻著“平安”二字。
他沒動，站在玄關(guān)，掃視一圈。然后走進(jìn)臥室，打開衣柜。她的衣服全沒了，只剩幾件他留下的舊T恤堆在角落。床頭柜抽屜半開，醫(yī)保卡復(fù)印件夾在筆記本里，她忘了拿。
他抽出復(fù)印件，放進(jìn)信封。又從錢包取出一張結(jié)算單，列明房租、水電、物業(yè)費(fèi)，精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位。余額三千一百二十七元，已通過轉(zhuǎn)賬退回她賬戶。他把單據(jù)塞進(jìn)信封，封好。
下午兩點(diǎn)十七分，門鈴響。
他開門。林夏拖著兩個行李箱站在門口，妝容完整，但眼底發(fā)青。
“拿完了嗎？”他問。
“早拿完了。”她冷笑，“這破地方，誰稀罕？連個像樣的客廳都沒有，住七年都憋屈死了?！?/p>
他沒接話，遞出信封。
她愣了一下，“這是什么？”
“你落下的醫(yī)?？◤?fù)印件?！彼f，“以后聯(lián)系，請通過律師?！?/p>
她盯著信封，沒接。
“你連這點(diǎn)情分都不留？”她聲音低了些。
“情分不是債務(wù)?！彼f，“我已經(jīng)結(jié)算清楚。”
她突然笑了，笑得短促，“行，你清高。你干凈。那你告訴我，沒有我，你拿什么撐下去？房租、藥費(fèi)、你那點(diǎn)工資，夠活幾天？”
“夠。”他說，“現(xiàn)在夠了?！?/p>
她嘴唇動了動，最終沒再說什么。接過信封，捏在手里，轉(zhuǎn)身拖著箱子往電梯走。
他站在門口，看著她的背影消失在轉(zhuǎn)角。
回到屋內(nèi)，他蹲下，撿起茶杯碎片，一片片放進(jìn)垃圾桶。然后取來拖把，清理地上的玻璃渣。水桶里倒進(jìn)清潔劑，擰干拖把，從客廳推到廚房，再推回玄關(guān)。
拖到門口時，他停下。鞋柜底層，那雙舊運(yùn)動鞋還在。他拿出來，擦了擦鞋面灰塵，放進(jìn)衣柜底層。
手機(jī)震動。公司群消息跳出來：項(xiàng)目組會議提前至下午四點(diǎn)。
他擦干手，打開電腦，調(diào)出方案文檔。光標(biāo)在標(biāo)題處閃爍。他輸入“第三階段執(zhí)行計劃”，回車。
文檔下方，頁腳顯示上次保存時間：2023年4月5日 03:17。
那是他和林夏最后一次一起做飯的凌晨。她喝了酒，靠在廚房門框說“以后別這么拼了”。他沒應(yīng)，只把湯盛進(jìn)碗里。
現(xiàn)在，文檔空白頁被一行行文字填滿。他敲下“資源分配”“時間節(jié)點(diǎn)”“風(fēng)險預(yù)案”，手指穩(wěn)定，沒有停頓。
窗外，陽光斜照進(jìn)來，落在桌面一角?？照{(diào)嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)，吹動紙張邊緣。
他合上電腦，起身，拿起外套。
走到門口，他停頓兩秒，回頭看了眼客廳。
茶幾已扶正，地毯吸塵過，看不出曾有碎玻璃。墻上空了一塊，原本掛合照的位置，只剩釘子留下的小孔。
他轉(zhuǎn)身，關(guān)門。
門鎖落下時，發(fā)出一聲輕響。
樓道盡頭，清潔工推著垃圾車經(jīng)過，車輪碾過地磚接縫，發(fā)出規(guī)律的咔噠聲。
陸明遠(yuǎn)按下電梯按鈕，金屬門緩緩打開。
他走進(jìn)去，按下“1”。
電梯開始下降。
電梯門在陸明遠(yuǎn)面前打開，金屬壁映出他筆直的身影。他邁步而出，皮鞋踩在大理石地面上，聲音清晰但不刺耳。辦公區(qū)的燈光比往常亮了些，照得工位間的隔板泛著冷白光。他走向自己的位置，放下公文包，拉開椅子坐下。
九點(diǎn)整，部門例會開始。
王立仁走進(jìn)會議室時，西裝袖口露出一截鉑金表鏈，在燈光下閃了一下。他沒看陸明遠(yuǎn)，徑直坐到主位，翻開文件夾，聲音平穩(wěn)：“有個緊急調(diào)整?！缇硵?shù)據(jù)遷移’項(xiàng)目原定由技術(shù)二組接手，但客戶臨時加壓，要求本周內(nèi)出方案?？紤]到執(zhí)行難度，我決定交由陸明遠(yuǎn)牽頭。”
會議室里有人抬頭，有人低頭。陸明遠(yuǎn)坐在第三排靠窗的位置，手指在筆記本上停頓半秒，繼續(xù)記錄。
“任務(wù)周期三天，”王立仁補(bǔ)充，“包括方案設(shè)計、跨部門協(xié)調(diào)、測試環(huán)境部署和客戶匯報準(zhǔn)備。周五下午三點(diǎn)前提交全流程文檔。”
陸明遠(yuǎn)抬眼，“這個項(xiàng)目之前因?yàn)楹弦?guī)風(fēng)險被暫停過，相關(guān)權(quán)限和接口尚未重新開放。”
“那是過去的問題。”王立仁合上文件夾，“現(xiàn)在客戶催得緊，公司必須響應(yīng)。你是項(xiàng)目經(jīng)理，解決問題是你的職責(zé)?！?/p>
“我需要原始日志和上一階段的評審記錄?！标懨鬟h(yuǎn)說，“否則無法評估現(xiàn)有風(fēng)險?！?/p>
“你可以調(diào)閱。”王立仁點(diǎn)頭，“權(quán)限我已經(jīng)讓IT開了。希望你別讓大家失望?！?/p>
會議結(jié)束。陸明遠(yuǎn)回到工位，立即登錄內(nèi)網(wǎng)系統(tǒng)，調(diào)取項(xiàng)目歷史檔案。文件夾層級復(fù)雜，他逐層展開，最終在“審批記錄”子目錄中發(fā)現(xiàn)一條異常條目：項(xiàng)目暫停決定由市場部林夏簽署，理由為“第三方測試未達(dá)標(biāo)”?？墒袌霾坎o技術(shù)審批權(quán)，且該節(jié)點(diǎn)本應(yīng)由技術(shù)總監(jiān)簽字。