清晨六點(diǎn)四十五分，蘇惟夏被手機(jī)鬧鐘驚醒。
她猛地從沙發(fā)上坐起，筆記本電腦還攤在腿上，屏幕早已因電量耗盡而熄滅。脖子因不自然的睡姿而僵硬酸痛，食指上的傷口隱隱發(fā)燙——她昨晚忘記消毒了。
窗外天色微亮，晨光透過(guò)半拉的窗簾在地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光帶。蘇惟夏揉了揉太陽(yáng)穴，昨晚的記憶逐漸回籠：崩潰的眼淚、那碗熱湯面、熬夜修改的方案，還有那條簡(jiǎn)潔的微信回復(fù)。
【傷口記得消毒?！?/p>
她低頭看向自己的手指，傷口邊緣確實(shí)有些發(fā)紅。猶豫片刻，她起身走向浴室，從醫(yī)藥箱里翻出酒精棉片，忍著刺痛擦拭傷口。冰涼的酒精滲入細(xì)小的裂痕，讓她不自覺(jué)地倒吸一口冷氣。
"嘶——"
她盯著那道傷口，忽然想起沈知行放在1202門(mén)外的藥箱。他怎么會(huì)注意到這么小的細(xì)節(jié)？是雨夜初見(jiàn)時(shí)她推箱子卡住手指的瞬間？還是電梯里她攥著馬克杯時(shí)，指節(jié)上的傷痕恰好暴露在燈光下？
她搖搖頭，甩開(kāi)這些胡思亂想。眼下有更重要的事——西溪文旅的方案必須在十點(diǎn)前提交，而她還需要最后檢查一遍數(shù)據(jù)。
***
七點(diǎn)二十分，蘇惟夏拎著電腦包和那個(gè)洗干凈的餐盒走出電梯。
大堂里空無(wú)一人，晨光透過(guò)玻璃門(mén)灑進(jìn)來(lái)，將地板鍍上一層淺金色。她快步走向垃圾桶，想把餐盒扔掉，卻在抬手的一瞬間猶豫了。
塑料餐盒被洗得干干凈凈，連便利貼的膠痕都沒(méi)留下。她盯著它看了兩秒，最終嘆了口氣，把它塞進(jìn)了帆布包的側(cè)袋。
推開(kāi)玻璃門(mén)，清晨的空氣帶著微微的涼意撲面而來(lái)。蘇惟夏深吸一口氣，正準(zhǔn)備邁步，余光卻瞥見(jiàn)一道熟悉的身影——
沈知行。
他站在小區(qū)門(mén)口的梧桐樹(shù)下，黑色夾克的領(lǐng)口微微豎起，手里拿著兩杯咖啡，正低頭看手機(jī)。晨光透過(guò)樹(shù)葉間隙在他身上投下斑駁的光影，讓他整個(gè)人看起來(lái)像一幅靜默的剪影。
蘇惟夏的腳步頓住了。
他似乎感應(yīng)到了什么，抬頭朝她的方向看來(lái)。四目相對(duì)的瞬間，空氣仿佛凝固了一秒。
沈知行收起手機(jī)，朝她走來(lái)。
"早。"他聲音低沉，帶著晨起特有的微啞。
"早。"蘇惟夏下意識(shí)攥緊了帆布包的帶子，"你……在等人？"
"嗯。"沈知行遞過(guò)其中一杯咖啡，"等你。"
蘇惟夏愣住了。
咖啡杯溫?zé)幔谏夏Y(jié)著細(xì)密的水珠。她低頭看了一眼，杯套上印著"美式，加糖"——她平時(shí)喝的習(xí)慣。
"你怎么知道——"
"上次藝影展的講座，"沈知行打斷她，"你拿的就是這個(gè)。"
蘇惟夏眨了眨眼，他居然記得？
"謝謝。"她接過(guò)咖啡，指尖不小心碰到他的手背，觸感溫?zé)岫稍铩Ｋ杆偈栈厥?，低頭抿了一口，苦澀又微甜的液體滑入喉嚨，讓她混沌的大腦清醒了幾分。
"傷口處理了嗎？"沈知行問(wèn)。
"嗯。"她點(diǎn)頭，下意識(shí)摸了摸食指，"用酒精消毒了。"
沈知行"嗯"了一聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。兩人并肩走向地鐵站，中間隔著恰到好處的距離，既不會(huì)顯得疏離，也不會(huì)過(guò)分親近。
晨光灑在他們身上，拉出兩道平行的影子。
***
八點(diǎn)五十分，蘇惟夏沖進(jìn)公司大樓，在電梯門(mén)關(guān)閉的前一秒擠了進(jìn)去。
她氣喘吁吁地靠在轎廂壁上，咖啡杯已經(jīng)空了，但殘留的溫度仍熨貼著她的掌心。腦海里回放著清晨的畫(huà)面——沈知行遞咖啡時(shí)微微抿起的嘴角，他走路時(shí)不急不緩的步調(diào)，還有那句簡(jiǎn)短的"等你"。
電梯"叮"的一聲停在辦公樓層。蘇惟夏深吸一口氣，調(diào)整表情，邁步走向工位。
電腦開(kāi)機(jī)，郵箱刷新，西溪文旅的方案準(zhǔn)時(shí)發(fā)送。
王總監(jiān)的回復(fù)很快到來(lái)：【收到，我先看?！?/p>
沒(méi)有夸獎(jiǎng)，沒(méi)有批評(píng)，只有公事公辦的五個(gè)字。蘇惟夏盯著屏幕，忽然覺(jué)得有些疲憊。她伸手去摸馬克杯，卻摸了個(gè)空——今早走得急，杯子忘在家里了。
她低頭看向自己的食指，創(chuàng)可貼邊緣已經(jīng)微微翹起。
猶豫片刻，她打開(kāi)微信，找到那個(gè)沉寂的聊天框。
【咖啡很好喝，謝謝?！?/p>
發(fā)送成功后，她立刻鎖上屏幕，把手機(jī)反扣在桌上。心跳莫名加快，像是做了一件大膽的事。
三分鐘后，手機(jī)震動(dòng)。
【藥箱還在門(mén)口?！?/p>
蘇惟夏盯著這條消息看了幾秒，忽然笑了。
窗外，陽(yáng)光正好，杭城的一天剛剛開(kāi)始。
蘇惟夏盯著那條"藥箱還在門(mén)口"的消息看了許久，指尖懸在屏幕上方，一時(shí)不知該如何回復(fù)。
王總監(jiān)的腳步聲從走廊傳來(lái)，她立刻按滅手機(jī)，抬頭露出職業(yè)化的微笑。
"西溪文旅的方案我看了。"王總監(jiān)沒(méi)有表情的對(duì)著蘇惟夏說(shuō)著，"數(shù)據(jù)部分還行，但整體框架還是太保守。李總喜歡有沖擊力的方案，你下午重新調(diào)整一下。"
蘇惟夏的胃沉了下去。這意味著她又要加班。
"好的，我盡快修改。"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音平穩(wěn)得不像話(huà)。
王總監(jiān)轉(zhuǎn)身離開(kāi)前，忽然瞥見(jiàn)她桌上的空咖啡杯："喲，今天換杯子了，挺好看的。"
蘇惟夏下意識(shí)將杯子往旁邊推了推："網(wǎng)上隨便買(mǎi)的。"
等王總監(jiān)走遠(yuǎn)，她才長(zhǎng)舒一口氣，打開(kāi)電腦文檔密密麻麻的文檔修改評(píng)論條，像傷口一樣刺眼，其中一頁(yè)的角落里甚至寫(xiě)著"缺乏靈魂"三個(gè)大字。
她的食指又開(kāi)始隱隱作痛。
***
中午十二點(diǎn)半，寫(xiě)字樓下的咖啡廳人滿(mǎn)為患。
蘇惟夏端著餐盤(pán)找了個(gè)角落的位置，機(jī)械地咀嚼著索然無(wú)味的沙拉。手機(jī)屏幕亮起，是母親發(fā)來(lái)的消息：
中午十二點(diǎn)半，寫(xiě)字樓下的咖啡廳人滿(mǎn)為患。
蘇惟夏端著餐盤(pán)找了個(gè)角落的位置，機(jī)械地咀嚼著索然無(wú)味的沙拉。手機(jī)屏幕亮起，是母親發(fā)來(lái)的消息：
【夏夏，這周末你張阿姨的兒子從英國(guó)回來(lái)了，要不要一起吃個(gè)飯？】
她盯著這條消息，叉子懸在半空。母親從父親去世后就開(kāi)始熱衷于給她安排相親，仿佛這樣就能填補(bǔ)那個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾——父親沒(méi)能看到她成家。
"這里有人嗎？"
一個(gè)聲音打斷了她的思緒。抬頭看見(jiàn)同事小林端著餐盤(pán)站在對(duì)面，她搖搖頭，將手機(jī)反扣在桌上。
"聽(tīng)說(shuō)你的方案被王總監(jiān)打回來(lái)了？"小林壓低聲音，"別往心里去，他最近被李總壓得喘不過(guò)氣，逮誰(shuí)咬誰(shuí)。"
蘇惟夏扯了扯嘴角："沒(méi)事，習(xí)慣了。"
"對(duì)了，"小林突然湊近，"早上和你一起坐地鐵的帥哥是誰(shuí)??？黑色夾克，個(gè)子挺高的那個(gè)。"
蘇惟夏的叉子"當(dāng)啷"一聲掉在盤(pán)子里。
"你看見(jiàn)了？"
"昂，早上在地鐵里看到你們了，沒(méi)敢上前打擾你們。"小林眨眨眼，"是不是你男朋友？"
"只是鄰居。"蘇惟夏立刻否認(rèn)，耳根卻莫名發(fā)燙，"順路而已。"
小林意味深長(zhǎng)地"哦"了一聲，沒(méi)再追問(wèn)，但蘇惟夏知道這個(gè)話(huà)題很快就會(huì)傳遍整個(gè)部門(mén)。
她低頭扒拉著沙拉，忽然沒(méi)了胃口。
***
下午三點(diǎn)，辦公室的空調(diào)吹得人頭暈。
蘇惟夏揉著太陽(yáng)穴，強(qiáng)迫自己聚焦在電腦屏幕上。修改到第三版的方案依然不能讓王總監(jiān)滿(mǎn)意，而食指的傷口在頻繁敲擊鍵盤(pán)后開(kāi)始滲出一點(diǎn)血絲，染紅了創(chuàng)可貼的邊緣。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是一個(gè)陌生號(hào)碼。
"喂？"
"是蘇小姐嗎？這里是西溪物業(yè)。"對(duì)方語(yǔ)氣急促，"您家的水管好像漏了，樓下住戶(hù)反映天花板在滲水。您現(xiàn)在能回來(lái)一趟嗎？"
蘇惟夏握緊手機(jī)："我馬上回去。"
她抓起背包沖向電梯，一邊走一邊給王總監(jiān)發(fā)消息請(qǐng)假。電梯下到一樓時(shí)，手機(jī)響起提示音——不是王總監(jiān)的回復(fù)，而是一條微信：
【需要幫忙嗎？】
來(lái)自沈知行。
蘇惟夏愣在原地。他怎么知道她家漏水？
緊接著又是一條：【我在物業(yè)辦公室，他們正在聯(lián)系維修工?！?/p>
她的大腦短暫宕機(jī)，手指先于意識(shí)回復(fù)：【你怎么會(huì)在物業(yè)？】
【交物業(yè)費(fèi)?！?/p>
簡(jiǎn)單明了的三個(gè)字，卻讓蘇惟夏莫名松了一口氣。她快步走向地鐵站，回復(fù)道：【我馬上到?！?/p>
***
下午四點(diǎn)二十分，蘇惟夏站在自家浴室里，看著維修工拆開(kāi)洗手臺(tái)下的水管。
"角閥老化，得換新的。"維修工抹了把汗，"幸好發(fā)現(xiàn)得早，不然樓下就遭殃了。"
蘇惟夏點(diǎn)點(diǎn)頭，余光瞥見(jiàn)站在門(mén)口的沈知行。他斜倚在門(mén)框上，黑色夾克已經(jīng)脫下搭在臂彎，露出里面的深灰色襯衫。陽(yáng)光從浴室小窗斜射進(jìn)來(lái)，在他輪廓分明的側(cè)臉上投下細(xì)碎的光斑。
"謝謝。"她小聲說(shuō)，"要不是你正好在物業(yè)..."
沈知行搖搖頭："巧合。"
維修工換好角閥，蘇惟夏付完錢(qián)送他出門(mén)。再回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)沈知行正站在她的書(shū)架前，目光落在一張照片上——那是她和父親最后的合影，在西湖邊的長(zhǎng)椅上，父親瘦得脫相，卻依然笑著。
"你爸爸？"沈知行突然問(wèn)。
蘇惟夏喉嚨發(fā)緊："嗯，去年走了，一年零四個(gè)月。"
沈知行拿著相框的手一頓，繼而輕輕放下相框："我父親去年查出胃癌，早期，手術(shù)很成功。"
這個(gè)突如其來(lái)的分享讓蘇惟夏抬起頭。沈知行的表情依然平靜，但眼神中有種她從未見(jiàn)過(guò)的東西——像深潭下的暗流，表面波瀾不驚，內(nèi)里卻洶涌澎湃。
"那很好。"她輕聲說(shuō)，"真的很好。"
兩人之間突然陷入一種奇異的沉默，既不尷尬也不沉重，反而像是一種無(wú)言的默契。
沈知行看了看表："我得回去了。"
"等等。"蘇惟夏從抽屜里拿出一個(gè)嶄新的創(chuàng)可貼，"這個(gè)...給你。"
沈知行挑眉："我沒(méi)受傷。"
"備用。"她固執(zhí)地遞過(guò)去，"攝影師的手很重要。"
他接過(guò)創(chuàng)可貼，指尖輕輕擦過(guò)她的掌心，留下一絲微弱的電流感。
"晚上別吃便利店了。"臨走前，沈知行在門(mén)口停下，"七點(diǎn)來(lái)我家吃吧，1202，我一個(gè)人吃也挺無(wú)趣。"
沒(méi)等蘇惟夏回應(yīng)，門(mén)已經(jīng)關(guān)上。
她站在原地，看著自己掌心，那里仿佛還殘留著他手指的溫度。窗外，杭城的夕陽(yáng)正緩緩沉入高樓之間，將整個(gè)房間染成溫暖的橘紅色。
書(shū)桌上的方案還等著修改，王總監(jiān)的消息已經(jīng)堆積了十幾條，周末的相親邀約尚未回復(fù)——但此刻，蘇惟夏的腦海里只剩下一個(gè)念頭：
【七點(diǎn)，1202，一起吃飯?！?/p>