警笛聲越來(lái)越近，靳茂和葛蕓同時(shí)僵住了。
「你報(bào)的警？」靳茂盯著她。
葛蕓搖頭，臉色發(fā)白：「我掛了……」
門(mén)鈴響了，伴隨著急促的敲門(mén)聲：「開(kāi)門(mén)！警察！」
靳茂走過(guò)去開(kāi)門(mén)，兩個(gè)穿制服的警察站在門(mén)口，年輕的那個(gè)手按在腰間的警棍上：「剛才是誰(shuí)報(bào)的警？」
「誤會(huì)?！菇f(shuō)，「我們沒(méi)報(bào)警。」
年長(zhǎng)的警察掃了眼屋里的一片狼藉：「家里怎么回事？」
葛蕓從地上爬起來(lái)，捋了捋頭發(fā)：「沒(méi)事，就是……吵架?！?/p>
警察走進(jìn)來(lái)，年輕的那個(gè)掏出記錄本：「有人舉報(bào)你們這里有家暴，我們需要做個(gè)筆錄?！?/p>
靳茂冷笑：「誰(shuí)舉報(bào)的？」
「匿名電話。」警察看了他一眼，「你是靳茂？」
靳茂點(diǎn)頭。
「身份證出示一下。」
靳茂從錢(qián)包里抽出身份證遞過(guò)去。警察對(duì)著照片看了看，又打量他幾眼：「剛才動(dòng)手了嗎？」
「沒(méi)有?！菇f(shuō)。
葛蕓突然開(kāi)口：「他砸東西，還威脅要?dú)⑽??！?/p>
靳茂猛地轉(zhuǎn)頭看她，葛蕓避開(kāi)他的視線，往警察身后躲了躲。
警察皺眉：「到底動(dòng)沒(méi)動(dòng)手？」
「沒(méi)動(dòng)手?！菇а溃妇褪浅臣?。」
警察讓兩人分開(kāi)做筆錄。靳茂坐在餐桌前，年輕警察問(wèn)他：「為什么吵架？」
「家務(wù)事。」
「具體點(diǎn)?！?/p>
靳茂沉默了一會(huì)兒：「她出軌?！?/p>
警察筆尖頓了一下：「有證據(jù)嗎？」
靳茂掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那段酒店視頻。警察看完，表情微妙：「這個(gè)……屬于感情糾紛，不歸我們管?！?/p>
「那她報(bào)假警就歸你們管了？」
警察合上記錄本：「她沒(méi)報(bào)假警，確實(shí)有人打了110，說(shuō)這里發(fā)生家暴?！?/p>
靳茂一愣：「誰(shuí)打的？」
「說(shuō)了是匿名。」警察站起來(lái)，「不過(guò)既然沒(méi)動(dòng)手，這次就算了。以后注意點(diǎn)，別砸東西，鄰居聽(tīng)見(jiàn)會(huì)恐慌。」
警察走后，葛蕓直接進(jìn)了臥室，反鎖上門(mén)。靳茂站在客廳里，看著滿地狼藉，突然覺(jué)得累得站不住。
他蹲下來(lái)，一片片撿起路由器的碎片，塑料邊緣劃破了手指，血珠滲出來(lái)，他也沒(méi)覺(jué)得疼。
第二天早上，靳茂被手機(jī)鈴聲吵醒。是個(gè)陌生號(hào)碼，他迷迷糊糊接起來(lái)：「喂？」
「靳先生您好，這里是普惠金融貸后管理部?！箤?duì)方語(yǔ)氣冰冷，「您已逾期一天，應(yīng)還金額39420元，請(qǐng)立即還款。」
靳茂一下子清醒了：「不是24小時(shí)嗎？」
「逾期利息按小時(shí)計(jì)算?！箤?duì)方說(shuō)，「建議您盡快處理，否則我們將采取進(jìn)一步措施。」
靳茂掛斷電話，打開(kāi)銀行APP查看余額——327.81元。
他給強(qiáng)子打電話，響了很久沒(méi)人接。又給幾個(gè)老同學(xué)發(fā)微信，不是「手頭緊」就是「最近不方便」。
最后他翻出通訊錄里一個(gè)很久沒(méi)聯(lián)系的名字：陳志強(qiáng)，大學(xué)室友，現(xiàn)在在深圳做IT。
電話接通，陳志強(qiáng)的聲音帶著驚喜：「老靳？怎么想起給我打電話了？」
靳茂喉嚨發(fā)緊：「志強(qiáng)，能借我點(diǎn)錢(qián)嗎？」
電話那頭沉默了幾秒：「多少？」
「三萬(wàn)五?！?/p>
「……出什么事了？」
靳茂簡(jiǎn)單說(shuō)了情況，隱去了葛蕓出軌的部分。陳志強(qiáng)聽(tīng)完嘆了口氣：「老靳，不是我不幫你，我老婆剛生了二胎，房貸車(chē)貸壓得喘不過(guò)氣……」
「兩萬(wàn)也行?！?/p>
「真拿不出來(lái)?！龟愔緩?qiáng)聲音愧疚，「要不……你試試送外賣(mài)？聽(tīng)說(shuō)一個(gè)月能掙七八千?！?/p>
靳茂掛斷電話，坐在床邊發(fā)呆。
手機(jī)又響了，這次是條短信：「【法院通知】靳茂您好，您與葛蕓的離婚訴訟已立案，案號(hào)2023XX民初XX號(hào)，請(qǐng)于7日內(nèi)到XX區(qū)法院領(lǐng)取傳票?！?/p>
靳茂盯著那條短信看了很久，突然笑了。
法院調(diào)解室，葛蕓坐在對(duì)面，身邊是個(gè)戴金絲眼鏡的男律師。
調(diào)解員是個(gè)四十多歲的女人，翻著材料問(wèn)：「雙方都同意離婚？」
靳茂點(diǎn)頭，葛蕓「嗯」了一聲。
「財(cái)產(chǎn)怎么分割？」
葛蕓的律師推了推眼鏡：「我當(dāng)事人要求房產(chǎn)歸她所有，鑒于靳先生有家暴傾向，且目前無(wú)穩(wěn)定收入，孩子撫養(yǎng)權(quán)也應(yīng)歸我當(dāng)事人?！?/p>
靳茂抬頭：「家暴？」
律師從文件夾里抽出一張紙：「這是派出所的出警記錄，證明您曾對(duì)葛女士進(jìn)行言語(yǔ)威脅和財(cái)物損毀?！?/p>
調(diào)解員皺眉看向靳茂：「有這回事嗎？」
靳茂攥緊拳頭：「那天我沒(méi)碰她?！?/p>
「但您確實(shí)砸了東西，并說(shuō)出'殺了你'這樣的話，對(duì)嗎？」律師追問(wèn)。
靳茂不吭聲了。
調(diào)解員嘆了口氣：「靳先生，如果您不能提供相反證據(jù)，這些記錄對(duì)您很不利?！?/p>
「她出軌?！菇蝗徽f(shuō)。
調(diào)解室安靜了一瞬。葛蕓臉色變了：「你胡說(shuō)什么！」
靳茂掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那段視頻：「這是她和別人開(kāi)房的證據(jù)。」
調(diào)解員看完視頻，表情嚴(yán)肅：「葛女士，這個(gè)您怎么解釋?zhuān)俊?/p>
葛蕓的律師立刻說(shuō)：「這不能證明什么，可能是同事聚餐?！?/p>
「聚餐需要七個(gè)小時(shí)？」靳茂冷笑，「需要去酒店？」
調(diào)解員敲了敲桌子：「這樣吧，今天先到這里。你們回去再考慮一下，如果堅(jiān)持離婚，下次帶齊證據(jù)正式開(kāi)庭?！?/p>
走出法院，葛蕓快步追上靳茂：「你把視頻刪了！」
靳茂頭也不回：「憑什么？」
「你——」葛蕓壓低聲音，「你要多少錢(qián)？」
靳茂停下腳步，轉(zhuǎn)身看她：「現(xiàn)在知道怕了？」
葛蕓咬著嘴唇：「三萬(wàn)，你把視頻刪了，我撤訴。」
靳茂笑了：「你那條項(xiàng)鏈都不止三萬(wàn)吧？」
「五萬(wàn)！」
「我不要錢(qián)。」靳茂盯著她的眼睛，「我要小雨。」
葛蕓臉色一下子變了：「不可能！」
「那就法庭見(jiàn)?！菇D(zhuǎn)身要走，葛蕓一把拉住他：「靳茂！小雨跟了你喝西北風(fēng)嗎？你連自己都養(yǎng)不活！」
靳茂甩開(kāi)她的手：「至少我不會(huì)教她當(dāng)小三?！?/p>
靳茂站在網(wǎng)吧門(mén)口，看著霓虹燈牌上「包夜30元」的字樣。
他已經(jīng)三天沒(méi)回家了，酒店住不起，只能來(lái)網(wǎng)吧過(guò)夜。
前臺(tái)是個(gè)打著唇釘?shù)哪贻p女孩，頭也不抬：「身份證。」
靳茂遞過(guò)去，女孩刷了一下，皺眉：「40了還來(lái)包夜？」
「35?！菇f(shuō)。
女孩撇撇嘴，收了錢(qián)：「B區(qū)23號(hào)?！?/p>
網(wǎng)吧里煙霧繚繞，靳茂找到自己的位置，破皮椅上還有上個(gè)人留下的余溫。他打開(kāi)電腦，登錄微信，幾十條未讀消息涌出來(lái)。
最上面是葛蕓發(fā)的：「明天下午兩點(diǎn)，帶上證件去民政局?！?/p>
緊接著是普惠金融的催債短信：「最后警告，今日不還款將聯(lián)系您所有親友并上門(mén)催收?！?/p>
還有靳小雨的：「爸，我媽說(shuō)你要搶我撫養(yǎng)權(quán)？你別鬧了行嗎？」
靳茂一條都沒(méi)回。他點(diǎn)開(kāi)招聘網(wǎng)站，把薪資要求從「面議」改成「5000以上」，又投了十幾份簡(jiǎn)歷。
電腦右下角的時(shí)間跳到00:00，新的一天開(kāi)始了。
手機(jī)突然震動(dòng)，是個(gè)陌生號(hào)碼。靳茂接起來(lái)，對(duì)方是個(gè)粗獷的男聲：「靳茂？你他媽躲哪去了？」
「你誰(shuí)？」
「普惠金融的！」對(duì)方罵了句臟話，「老子在你家門(mén)口蹲一晚上了，識(shí)相的就趕緊還錢(qián)！」
靳茂握緊手機(jī)：「我沒(méi)錢(qián)。」
「沒(méi)錢(qián)？」對(duì)方冷笑，「行，那你等著?！?/p>
電話掛斷，靳茂立刻收到一條彩信。點(diǎn)開(kāi)一看，是他老家的照片，父母住的平房大門(mén)上被潑了紅色油漆，寫(xiě)著「欠債還錢(qián)」。
靳茂猛地站起來(lái)，撞翻了桌上的可樂(lè)罐。
液體灑在鍵盤(pán)上，滋滋作響。